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Som det fremgaar af Udtalelserne Side 111 i denne Bog var det paa min
Tilskyndelse, at Liebenberg i 1877 nedskrev Hovedparten af disse sine
Erindringer, og det efterladte Arbejde bærer ogsaa paa Bindet følgende
Bestemmelse: »Manuskripterne til Optegnelserne tilhøre Otto
Borchsenius.« I min, Side 124 omtalte, Skildring af Liebenbergs Liv og
literære Virksomhed (se »Ude og Hjemme« Nr. 109 for 2den November 1879)
gjorde jeg ogsaa med Liebenbergs Samtykke Brug af Optegnelserne. I
Forsommeren 1889 føjede Liebenberg saa, som angivet Side 115, af egen
Drift Tillægget til.

Liebenberg, der i sine sidste Aar ofte havde Optegnelserne fremme og
rettede i dem eller indskød et og andet Nyt, har, som mankan se af de
mange Ændringer i Manuskriptet, nøje overvejet sine Ord, og han har
ogsaa en Gang udtrykkelig til mig udtalt Ønsket om, at alt til sin Tid
maatte blive offenliggjort uforandret. Saaledes som jeg efter hans Død
den 23de Januar d. A. modtog Manuskriptet fra hans Arvinger, har jeg
derfor, paa et Par Retskrivningsinkonsekvenser nær, her besørget det
trykt. Det foran gjengivne Fotografi havde Liebenberg selv lagt inden i
Optegnelserne.

Kjøbenhavn, Februar 1894.

Otto Borchsenius.Jeg véd ej, naar min Time slaar, Jeg véd ej, hvor jeg
kommer fra, Véd heller ej, hvorhen jeg gaar — Sært nok, at jeg er glad
endda!

Efter det Tyske.ogle faa Maaneder, før jeg blev født i August 1810,
havde min Fader forladt den låve, forfaldne Præstegaard (ombygget i
Tredverne) og det den Gang meget lille Kald paa Frederiksberg og var
flyttet til Kjøbenhavn som Hofpræst. Paa Vestergade saa' jeg Dagens
Lys, og i hele mit første Aar sagde Huslægen, Dr. med. Strøm, hver Dag:
»Naar jeg kommer i Morgen, er Drengen død.« Men Drengen levede og
voksede op som et tyndt, blegt, indpakket, stuegjemt Individ med
hvidgult Haar, i højeste Grad forvænt og forkjælet af sin Moder. Denne
Forkjælelse gik saa vidt, at jeg lige til Niaars-alderen hver Morgen i
Sengen blev madet med Øllebrød og endnu aldrig havde haft den
Ulejlighed at vaske mig og klæde mig selv af og paa. Heldigvis var mit
naturlige Temperament et saadant, at den vidtdrevne Opmærksomhed, der
vistes mig, hverken gjorde mig uregjerlig

F. L. Liebenberg. Ieller selvsyg; jeg var tvært imod (efter Alt hvad
man har fortalt mig) et føjeligt og kjærligt Barn.

Mine første Erindringer ere Kjøbenhavns Illumination ved Frederik den
Sjettes Hjemkomst fra Wienerkongressen i Forsommeren 1815 °g en
Fyensrejse med min Moder kort efter. At intet tidligere Oplevet har
kunnet fæste sig i min Hukommelse, tyder vel paa en sildig Udvikling;
men i én Henseende finder jeg mig et Aars Tid efter overmaade
fremmelig, thi mens vi boede i Peterhvidtfeltsstræde, hvorfra vi
flyttede bort, da jeg var lidt over syv Aar gammel, havde jeg min
første Kjærlighed. Denne fyldte mig længe med en stille Henrykkelse,
som jeg dog aldeles ikke lod mig mærke med, hverken for nogen som helst
Uvedkommende eller for den elskede Gjenstand selv, hvem jeg traf i
Husets lille Have, og hvis smaa Fødder bar gule Støvler. Først da
Flammen, efter at vi havde skiftet Bolig, var slukket af Mangel paa
Næring, og jeg havde begyndt at læse Poesi, erfarede jeg, hvad Navn man
giver deslige Flammer.

Inden jeg lærte at læse, morede man sig oftere med at lade mig stave
opgivne Ord, og naar jeg da stavede: D. r. æ. æng, undrede jeg mig
over, at dette blev rettet til: D. r. e. n. g. Da jeg som Voksen læste
Rasks Retskrivnings-lære, blev jeg meget fornøjet ved at finde, at3

mit Øre ikke havde skuffet mig i Opfattelsen af Ordets to sidste
Bogstavtegn, der virkelig kun udtrykke én Lyd, hvortil vi mangle en
Figur.

Otte Aar gammel blev jeg sat i en lille Pogeskole paa en 25 eller 30
Drenge, blandt hvilke der ikke herskede den bedste Tone. Min første
Vandring til Skolen glemmer jeg aldrig, dog er jeg uvis, om jeg gjorde
den uden Følgeskab: skraas over Skidenstræde (snart efter omdøbt til
Krystalgade), hvor vi da boede, gjennem Halvdelen af Store Fiolstræde
til »Linden«, som Stedet endnu kaldes. Det var maaske de mest beklemte
Minutter, jeg har oplevet; men jeg græd ikke, thi jeg var for stolt til
at opgive en vis Anstand i Nøden. Det samme Sind ventede jeg at finde
hos Andre, hvorfor jeg i Skolen fattede Ringeagt for enhver Dreng, som
jeg hørte jamre sig eller hyle, naar han fik Prygl. Min syv Aar ældre
Søster Sofie, den Ældste af os Børn, passede, at jeg læste mine Lektier
om Aftenen, og det gik mig meget godt i det første Par Aar, indtil
Sofie blev forlovet og fik Andet at tænke paa. Da var det for bestandig
ude med min Skoleflid.

Aaret efter at jeg havde begyndt Skolegangen, fik jeg til min Lykke en
yngre Søster, som nu blev Gjenstanden — eller rettere Offeret

i*— for den alt for overdrevne Moderomhu. Nu drejede Alting sig om
hende, og jeg blev mere overladt til mig selv.

Fra vor Bolig i Skidenstræde, som vi forlod, da jeg var halvtiende Aar,
bevarer jeg en Erindring, der synes mig ikke uden Interesse. I en af
min Faders Bøger havde jeg fundet Baggesens Digt: »Da jeg var lille«,
saaledes som det første Gang var blevet trykt, og i en anden det samme
Digt meget omarbejdet; disse to Bøger havde jeg taget ind i Dagligstuen
(jeg mindes saa tydelig Stedet, hvor jeg sad), jeg sammenlignede
Digtets første Form med dets sildigere, satte smaa Blyantsprikker foran
Originalens siden omarbejdede Linier og skrev Afvigelserne op paa et
Stykke Papir. Min Morbroder og min Fader gik samtalende frem og
tilbage; den Første saa' i Forbigaaende efter hvad jeg bestilte, og
ytrede sagte sin Undren derover for min Fader. Jeg hørte dog hans Ord
og lagde derved Mærke til hvad jeg ellers vilde have glemt for mere end
halvhundrede Aar siden.

Hvorfra jeg saa tidlig havde faaet denne literære Interesse, véd jeg
ikke ret. Min Fader hørte jo til det forrige Aarhundredes Smaa-poeter
af den Rahbekske Kreds og ophørte, saa længe han levede, aldrig ganske
med at give sine Bidrag til den skjønne Literatur.5

Uagtet han ved Oehlenschlägers Fremtræden allerede var næsten 36 Aar
gammel og snart saa' sin bedste Ven Pavels blive Maalet for den over en
Recension vrede Apollos satiriske Pile*), blev han en varm Tilhænger af
den nye poetiske Retning, ja havde neppe Øje for nogen som helst
Ufuldkommenhed hos Oehlenschläger, hvis svagere Produktioner jeg nogle
Gange hørte ham ubetinget forsvare mod min Søster Sofies Forlovede, den
Ældste af Brødrene Paludan-Müller (død ung som juridisk Kandidat). Min
Fader læste Digterværker, helst Oehlenschlägers og Ewalds, godt for og
havde Lyst til det; men i Hjemmet fandt hans Oplæsning nok ikke megen
Gjenklang og var sjelden. Min Moder, hvis Livsmod var knækket ved en
haard Barndomsoptugtelse, havde kun liden Sands for Poesi og følte sig
alt for nedtynget af det daglige Livs Besvær til at aabne Sindet for
slige Indtryk. Der var megen stundesløs Travlhed og liden Ro og Hygge i
Huset, hvorfor min Fader trak sig mere og mere tilbage inden sit
Studerekammers Vægge og blev næsten en Fremmed for sine Børn. Særlingen
Stephen Heger, Skuespiller, indtil han kun hen

* Se Oehlenschlägers »Erindringer«, I, Side 208 (Udtoget, Side 133), og
»Bidrag til den Oehlenschlägerske Literaturs Historie«, II, Side 5 og
385.imod halvhundrede Aar gammel tog sin Afsked fra Theatret, var i min
Barndom en jævnlig Gjæst i Huset, hvor der ellers sjelden saas nogen.
Han læste ypperligt for, og jeg slugte da med Begjærlighed hans Ord;
men det var kun sjelden og kort, jeg havde den Glæde. Derimod kunde jeg
i Timevis høre ham fordybe sig i Fantasier om at rejse til en fjern
ubeboet 0, hvor vi skulde fore et lykkeligt Naturliv.

Den første Theaterforestilling saa' jeg den 23de Januar 1819, knap
halvniende Aar gammel. Mine Forældre havde taget en Loge til Madame
Hegers Benefice paa det kongelige Theater, og der opførtes i en
Forestilling, som varede fra Klokken 6 til Klokken 1, efter en Prolog
af Ingemann Oehlenschlägers »Den lille Hyrdedreng« og Ingemanns
»Blanca«. Af det Sidste fattede jeg nok ikke meget; men »Hyrdedrengen«
henrev mig desto stærkere, og min tre Aar ældre Søster Hedevig og jeg
begyndte efter denne Forestilling at spille Komedie for vor egen
Fornøjelse med Bog i Haand, især Scener af »Aladdin«. Fra jeg havde
fyldt ti Aar, fik jeg otte Vintre i Træk en stor Glæde ved hveranden
Onsdag at overvære det dramatisk-literære Selskabs theatralske
Forestillinger, af hvilket Selskab, almindelig kaldet Borups, min Fader
var Æresmedlem. Der opførtes mest Kotzebues og Ifflands rørende
Stykker, men7

stundom ogsaa store Tragedier; sjelden Holberg. Der var gode, til Dels
ypperlige Skuespillerkræfter: Th. Thortsen og hans Hustru, der havde
været Elev af »den dramatiske Skole« og omtales i Overskous
Theaterhistorie som »den skjønne og talentfulde Jfr. Bassøe«; Henrik
Rosing, Søn af den danske Scenes første store Kunstnerpar; hans Søster
Fru Wiehe og hendes Mand, Forældre til Michael, Vilhelm og Johan Wiehe;
Henriette Jørgensen, en af det kongelige Theaters Ypperste; og en
Broder af hende. Thortsen spillede altid en Hovedrolle og var saa fast
ikke alene i sit eget Parti, men ogsaa i alle de Andres, at han, naar
en Medspillende gik fra Koncepterne, kunde vende Replikkerne saaledes,
at han overtog det Meste af dem, saa der ingen Standsning opstod. Han
havde et dejligt Hoved, men var temmelig før; jeg, der som en Dreng gik
allevegne omkring, ogsaa i Mændenes to Paaklædningsværelser, saa der
mange Gange, hvorledes han ved en stærk Gjord, der med den ene Ende
blev heftet til Kroge i Væggen, lod sig snøre sammen om Maven, før han
skulde frem. Da han i Sommeren 1825 for Kassemangel (eller hvad det
var) flygtede fra Danmark, endte med det Samme Selskabets Blomstertid,
og de Ukaldede gjorde sig nu mere gjældende. Oehlenschläger saa' jeg
kun én Gang paa Bræderne, den Aften han8

som Mikel Angelo efter dennes sidste Replik-styrtede ned i Maskineriet
(se hans »Erindringer«, IV, Side 8; Udtoget, Side 395); men ved hver
Forestilling fandt jeg ham staaende paa den samme Plads som Tilskuer,
og jeg stillede mig hver Gang nogen Tid hen ved Siden af ham for at faa
nogle Ord af hans Mund, hvilke den venlige Mand med det dejlige Ansigt
heller aldrig undlod at give mig — en Lykke, som jeg hver Gang glædede
mig til i Forvejen og vel egentlig kunde takke min Fader for, der havde
fortalt Digteren, at der i mig opvoksede en fuldblods
Oehlenschlägerianer.

Saa snart jeg havde begyndt at læse (jeg var nok over syv Aar, inden
jeg kom saa vidt), havde jeg hengivet mig til Oehlenschlägers Poesi,
hvoraf jeg snart kunde Meget udenad, som jeg gik og reciterede for mig
selv. Min Fader ejede en udvalgt Bogsamling, paa en 2 eller 3000 Bind.
Omtrent Halvparten var vel theologisk eller historisk; Resten bestod af
engelske, tyske og danske Digterværker, og de sidste gjennemstøvede
jeg. Især følte jeg mig lykkelig ved at gaa alene og undersøge disse
Skatte, naar min Fader var ude. Engang opdagede jeg oven paa en af
Reolerne Staffeldts »Nye Digte« 1808, i hvis Læsning jeg fandt stærkt
Behag, skjønt jeg som en Elleve-, Tolv-aarsdreng vist ikke forstod
Meget af dem. Men9

jeg talte ikke til Nogen om dette Fund. Jeg begreb nok, at min Fader
havde lagt Rogen til Side som ulæselig for os Børn, og desuden var jeg
en temmelig indesluttet Dreng, der sædvanlig beholdt mine Følelser,
mine Glæder og Sorger hos mig selv. Især frygtede jeg meget for at
vække Nogens Latter over min Uvidenhed ved at spørge om hvad jeg ikke
forstod. Efter min Søster Sofies hemmelige Forlovelse i 1820 mærkede
jeg meget snart, hvad der var i Gjærde med den nye Husven, men talte
ikke et Ord derom; og da Forlovelsen et Par Aar efter blev deklareret,
og man spurgte mig, om jeg ikke havde mærket Uraad, benegtede jeg dette
aldeles, men undrede mig øjeblikkelig selv over min Benegtelse.

Mangen Søndag Formiddag vandrede jeg med min Søster Hedevig ved
Sommertid til Frederiksberg, hvor vi besøgte Oehlenschlägers Fader paa
Slottet og laante Nøglen til Søndermarken, som den Gang ikke var
almentilgængelig. Den gamle Slotsforvalter viste sig meget venlig og
elskværdig mod os, men var noget stereotyp i sine Udladelser, saaledes
hørte jeg ikke faa Gange den skjæmtsomme Ytring af ham: »Jeres Fader
kan sagtens være glad, som har saadanne rare Børn; men hvad skal jeg
stakkels Gamle sige, hvis eneste Søn ikke gjør Andet end digte og
lyve?« I første Akts anden Scene af Synge-IO

spillet »Tordenskjold«, hvis Handling til Dels foregaar paa
Frederiksberg, har Digteren indført en frederiksbergsk Stotsforvalter,
der ligner hans gode gamle Fader paa et Haar. En Søndag Morgen mødte
vi, da vi gik ud, Stephen Heger, som fulgte med og førte os til Valby
og Hvidovre. Det var en dejlig Sommerdag; jeg glædede mig usigeligt ved
den friske Luft, ved Lærkernes Sang, ved Grøftekanternes Blomster og de
vidtstrakte frodige Marker saa vel som ved Samtalen, der gik meget
livligt, og nogle Dage efter brugte jeg i Skolen Fortællingen om denne
Vandring som en Stil i Brevform, der indbragte mig overmaade megen Ros
af Læreren.

I en Alder af tolv Aar faldt jeg i en heftig Nervefeber, hvorefter
Haaret gik af mig, og jeg en Tid lang var som et lille Barn, ganske som
jævnaldrende med min treaarige Søster. Men Sygdommens mentale
Virkninger forsvandt efterhaanden, og jeg blev i Februar 1823 sat i
Borgerdydsskolen i Kjøbenhavn, hvor jeg indfandt mig med et Hoved, der
pletvis var skaldet og pletvis besat med hvidgult glat og med
mørkebrunt krøllet Haar. Af den Snes velopdragne og godmodige Drenge,
jeg forefandt i Klassen, var ingen nær saa gammel som jeg, og de fleste
to eller halvtredie Aar yngre; de modtog »den nye Dreng« meget godt
uagtet hans underlige11

Hoved, der ogsaa snart var helt bedækket med det mørkebrune Haar. Jeg
kom fortræffelig til Rette med dem allesammen og hævdede en vis
Værdighed iblandt dem som den Ældre. Det har altid været mit hjertelige
Ønske, at mine Omgivelser skulde holde af mig, og for at erfare, hvor
vidt dette fandt Sted i Klassen, satte jeg til forskjellige Tider et
Schema i Gang, paa hvilket jeg fik enhver af Kammeraterne til at give
alle de andre Karakter efter som han kunde lide dem. Naar jeg saa talte
det Hele op, glædede jeg mig ved at se, at jeg hver Gang havde de
fleste Points. Af mine Klassekammerater vil jeg som senere bekjendte
Personer nævne Lægen August Thornam, Præsten Edvard Anger, Dr. philos.
Adolf Adler — og den berømte Søren Kierkegaard, hvis Berømmelse dog
ikke begyndte i Skolen, hvor han — i al Fald mens vi gik dér i
Trædemøllen sammen (Febr. 1823 til Febr. 1827) — som en stille,
fredsommelig, jævntflittig Dreng gjorde sig lidet bemærket.

Nogle Sommere laa min Familie »paa Landet«, det vil sige paa Vesterbro,
Nørrebro (den Gang vare Forstæderne endnu ret landlige) eller
Frederiksberg, hvor jeg med stor FYyd tumlede mig paa Mark og i Have.
Da jeg skulde i Skole baade Formiddag og Eftermiddag, spiste jeg saa
til Middag inde i Byen hosmin Faster, Vinhandlerenken Madame Schouw.
Min senere som Videnskabsmand og Politiker berømte Fætter Joachim
færdedes i de Aar meget uden for Danmark; men naar dette ikke var
Tilfældet, glædede jeg mig hos hans Moder ved daglig at se hans Ansigt,
som jeg i høj Grad beundrede, thi fra Barn har jeg haft Hang og Trang
til at beundre, og Skjønhed har altid øvet en stor Magt over mig, hvor
jeg saa fandt den*). Foruden Sommerboligerne bragte min Faders efter
1816, da han blev Confessionarius, meget forbedrede pekuniære Stilling
os tillige det Gode, at vi ombyttede de smaa Værelser i Krystalgade med
en stor Lejlighed paa Hauserplads, hvor det huslige Udstyr blev mindre
tarveligt end hidtil, skjønt meget langt fra hvad Nutidens Luksus
kræver.

Lige som i de allerfleste Perioder af mit Liv var jeg i min Opvækst
tidligt paa Færde om Morgenen, og under hele min Skolegang er jeg
aldrig kommen for silde. At jeg allerede som Dreng besad en vis
Ordenssands, hvilken jeg haaber man kan spore i mine Arbejder,

*) Schouws Buste paa Frue Plads giver ingen rigtig Forestilling om hans
Udseende; Busten er nok ogsaa gjort efter en Maske tagen over den Dødes
af Sygdom stærkt forandrede Træk. I Marstrands Maleri derimod tinder
jeg Ligheden slaaende.13

slutter jeg af en Ytring, som jeg en Aften omtrent 1821, da jeg var
gaaet i Seng og antoges for at sove, horte af en af mine Mostre, der
ved den Tid opholdt sig hos os og nu tillige med min Moder kom ind
efter Noget i mit Sovekammer: at mine afdragne Klæder laa lige saa pænt
og akkurat sammenfoldede, som de nylig vare komne fra Rullen. Derimod
kunde jeg som et forkjælet Barn ingenlunde siges fri for Kræsenhed,
Smørrebrød spiste jeg kun med Sukker paa, og der var mange Retter, jeg
ikke vilde smage. Men da jeg begyndte at komme ud til Kammerater,
gjorde jeg det paa én Gang af med disse Nykker ved en rask Beslutning,
spiste af alle forefaldende Retter og fandt, at de alle smagte godt.

Til Skolen forberedte jeg mig aldrig hjemme, men kun paa Stedet før og
imellem Timerne, og lige saa lidt som i Pogeskolen lærte jeg noget
Synderligt i »Borgerdyden«, skjønt jeg mindst i tre af de fire Aar, jeg
hørte til dens Elever, beklædte den næstøverste Plads i Klassen.
Professor Mikel Nielsen var anset for en udmærket Skolemand; men jeg
kan paa ingen Maade istemme hans Ros. Om hans barbariske Strænghed vil
jeg ikke tale, den var vel endnu en Levning fra Fortiden; men sikkert
fortjener hans Vilkaarlighed og Partiskhed at14

lastes. Min Broder, som ganske vist havde været en langt bedre Elev end
jeg og med Hæder var dimitteret fra Skolen kort før jeg tog Sæde paa
dens Bænke, elskede han lige saa højt, som han hadede mig. Da jeg nylig
havde forladt Skolen, mødte jeg ham en Dag paa Gaden; han standsede og
tiltalte mig meget venligt, men paa én Gang forandrede han Tonen og
udbrød: »Ih, nu ser jeg, det er jo din Broder, jeg taler med!«
hvorefter han vendte mig Ryggen og gik bort. Til et andet
karakteristisk Træk af ham har jeg ikke selv været Vidne; men det
fortaltes over hele Skolen, og jeg nærer ikke Skygge af Tvivl om dets
Sandhed. Han begyndte en Dag sin latinske Time i en af de øverste
Klasser med det Spørgsmaal til Duksen: »Har du set Cicero?«

— »Nej.« — »Nul.« (Til Nr. 2:) »Har du set Cicero?« — »Nej.« — »Nul.«
Og saaledes fortsatte han denne Eksamination med en halv Snes Elever,
indtil han naaede en, som for at undgaa sit Nul tog sig den Frihed at
svare Ja.

— »Det er rigtigt. Du har set ham i Aanden. Ug.« Med Tilfredsstillelse
har jeg i Orla Lehmanns »Erindringer« læst, at han, der dog i Mikel
Nielsens Skole »stedse selv hørte til de Begunstigede«, som Ældre saa'
paa sin Skolemester med de samme Øjne som jeg. Abrahams15

kalder i sine »Meddelelser« Nielsen: en Tyran og en Pedant.

Foruden af det oven for omtalte dramatiske Selskab var min Fader Medlem
af Fabricii Klub, hvis temmelig store Bibliothek jeg stadig benyttede;
jeg hentede dér Løst og Fast og læste blandt saa meget Andet flere
hundrede, i tykke Bind sammenbundne Skuespil, originale og oversatte.
Min Smag for det Komiske var endnu kun maadelig, hvori sagtens N. T.
Bruun ved sine smagløse Komedie-Oversættelser havde megen Skyld, men
vel ogsaa min Guddom Oehlenschläger, hvis komiske Ganger jo ikke
sjelden løb løbsk med ham. Det var først som Voksen, jeg i denne
Retning fik min Smag renset og følte Kjærligheden til Holberg vaagne. I
Sommeren 1824, da vi laa paa Frederiksberg, fortrængte Ingemann for en
kort Tid Oehlenschläger hos mig, og jeg tilbragte mange halve Dage i
Søndermarken med Læsning i den Førstnævntes Digte, Dramaer og Eventyr —
Romanerne vare jo endnu ikke komne til Verden; men den »fromme« Rudolf
i »De Underjordiske« og lignende Eksemplarer af hans Helte fandt jeg
dog allerede den Gang frastødende.

Naar jeg som Dreng havde været i Selskab tillige med min seks Aar ældre
Broder, roste han altid paa Hjemvejen mit Comportement; som hani6

senere sagde mig, for derved at hjælpe mig ud over Undseelse og
Forlegenhed, da »den, der tror sig i Besiddelse af selskabelig
Levemaade, med det Samme ogsaa er det«. Denne Paastand vilde vel ikke i
alle Tilfælde holde Stik; men hans Fremgangsmaade bidrog vist nok til
at give mig mere Sikkerhed, i al Fald lærte jeg tidligt at bevæge mig
med temmelig megen Lethed imellem Fremmede.

Da jeg fyldte fjorten Aar, havde jeg naaet de 66l/2 Tomme i Højden, som
jeg siden ikke overskred, og jeg var saa skjægget, at min Broder fandt
det nødvendigt med egen Haand at rage mit laadne Ansigt, hvorefter saa
den Barber, der om Morgenen kom for at aftage hans og min Faders Skjæg,
fik mit med under sin stadige Behandling. Ingen Civile lod den Gang
mere af Skjægget staa end en Landtunge paa hver Kind; Overskjægget, der
nu saa almindelig ses enten at nedhænge som Gardiner over Munden eller
som en Streg skære Ansigtet tværs over, var den Gang alene
Land-officererne forbeholdt, af hvilke de ældre gjerne bar det som to
smaa Klatter under Næsen, der i nogen Afstand tog sig hel urenligt ud.
Det paa Overskjægget nær ragede Ansigt, der ikke er en Smule mindre
smagløst end Kinesernes paa Pisken nær ragede Hoved, støder ved sit
officérske Præg mit Øje saa meget mere, somr 7

det militære Væsen eller Uvæsen altid har været mig en
Vederstyggelighed; og i den nyeste Tid ser jeg dog heldigvis ikke faa
saa vel Civile som Militære, der lige fra Begyndelsen lade Skjægget
vokse sin naturlige Vækst.

I Skolen blev min Stilling efter omtrent halvfjerde Aars F"orløb
bestandig slettere og slettere. Fordringerne voksede, og jeg kunde ikke
længer bevare Skinnet af at tilfredsstille dem. Min Fader overraskede
mig da en Morgen i Februar 1827 med den mig højst behagelige
Underretning, at det var den sidste Dag, jeg skulde gaa i Skole; fra
den næste Morgen af skulde jeg privat undervises for i Oktober Aaret
efter at blive Student, to Aar før mine Klassekammerater. Lige som
nogle Gange før i Skolen besluttede jeg nu at stræbe efter at indhente
det Forsømte, for at kunne naa mit nye Maal; men jeg følte snart, at
jeg var alt for langt tilbage og alt for uvant til Arbejde. Jeg kom paa
Parti med to Jævnaldrende, der havde været i højere Klasser end jeg i
»Borgerdyden« og nu ikke stode nær saa blottede for Kundskaber, men
viste lige saa liden Flid og Stadighed som jeg. De vare begge gode
Hoveder, bevandrede i den skjønne Literatur, men letsindige og
tøjlesløse. Uden for de faa Timer hos vore Dimissorer og de
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flygtige Forberedelser til Timerne levede vi Tre et lystigt Liv og
tænkte kun paa at more os. Mine Kammerater vare godt forsynede med
Lommepenge og lode mig, som havde færre, leve med. Saaledes fløj Tiden
til det næste Foraar, da min Fader døde. Den truende Eksamen var rykket
nær, og Frygten for den begyndte som en svar Byrde at tynge paa mit
Hjerte, uden dog at drive mig til større Flid, der nu syntes mig
haabløs. Sommeren henlevede jeg under Frygt og Bæven, og skriftlig
Eksamen kom, otte Opgaver, Formiddag og Eftermiddag fire Dage i Træk.
Den første Formiddag skrev jeg saa godt som for første Gang i mit Liv
selv en latinsk Stil; den blev til Non. De to sidste Opgaver vare
mathematiske; her kunde jeg ikke kaldes uvidende, thi mod Slutningen af
min Skoletid havde jeg i Mathematiken pludselig en Dag faaet lige som
Traaden i Hænde og fra det Øjeblik fundet Fornøjelse i denne Videnskab;
men nu var jeg, der aldrig nogen Sinde før havde anstrængt mig, saa
ødelagt af de foregaaende Dages Slid, at jeg kun daarligt løste ogsaa
disse Opgaver, især den sidste. Ved den mundtlige Eksamen viste
Fordringerne sig saa ringe, at jeg kunde opnaa lutter Hauder foruden
Laud i Geometri og i Tysk, hvor Rahbek aldrig gav Sønner af sine gamle
Venner ringere Karakter,19

og" Præ i Fransk, som T. C. Bruun tildelte mig for min virkelig gode
Præstation, hvilken Poeten F. J. Hansen, der blev Student samme Gang,
soufflerede mig ganske højt og tydeligt*), uden at den
otteoghalvfjerdsindstyveaarige Eksaminator bekymrede sig det Mindste
derom. Hos Forfatteren af »Fritimerne« stormede Tilhørerne hver Oktober
ganske ugenert inden for Skranken i Eksaminationsværelset, stode ofte
massevis og bøjede sig over ham og Eksaminanden, saa den gamle Mand af
og til lettede paa Skuldrene og sagde: »Fotte, mine Herrer! fotte, De
knuser mig!« Lige som min Skolemester havde den Vane — hvilken han dog
til sidst skal have lagt af — at indskyde sinde sinde mellem sine Ord,
saaledes gjentog T. C. Bruun idelig det lige saa meningsløse fotte (med
tf-Lyd). Da jeg imellem skriftlig og mundtlig Eksamen traadte ind ad
Døren i hans Stue for at spørge om min Karakter for den franske
Version, forefandt jeg der en anden Spørger, hvem han, bladende i
Protokollen, svarede: »Fotte V—, fotte Va—, fotte Valdemar Møller har
faaet fotte Laudabilis.«

*) Ikke af personligt Hensyn, thi vi havde hverken før eller siden
Noget med hinanden at gjøre. Efter hans Død besørgede jeg paa
Bestilling et Udvalg af hans Skrifter, som nu vist Ingen læser.
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Jeg var altsaa bleven en daarlig Student, hvis Uvidenhed gik saare
vidt. Atter fattede jeg gode F'orsætter, og atter strandede disse.
Anden Eksamens to Dele indbefattede den Gang ni Fag; iblandt disse var
Græsk og Latin, hvortil Forelæsningerne holdtes paa Latin og for mig
næsten lige saa gjerne kunde været holdte paa Arabisk, saa lidt forstod
jeg af dem. Først udeblev jeg da fra disse Forelæsninger og snart efter
ligeledes fra de øvrige. Af mine Kammerater, hvem det ikke var gaaet
bedre til Eksamen, kom jeg nu sjelden sammen med den ene; han fandt
ikke længer Tid til at pleje sin forrige Omgang, thi som en smuk og
bomstærk Fyr havde han nu ti Kjærester paa hver Finger og løb efter
hvert Skjørt. Han meldte sig dog i rette Tid til anden Eksamen, men
faldt igjennem i Moral. Den anden af mine Meddimittender vedblev jeg
endnu at omgaas daglig med. Hvem der maatte ønske at se dette lige saa
begavede som forunderlige Menneske mere levende for sig, end jeg er i
Stand til at skildre ham. kan jeg henvise til Albert Julius'
Ungdomsfælle Sejfart i »Øen i Sydhavet«, med hvem min Kammerat havde
grumme Meget tilfælles; og lige som Albert Julius om sin maa jeg sige
om min Sejfart, at han egentlig ikke havde nogen god Indflydelse paa
mig. Som før Eksamen Artium drev nu vi To frem-21

deles Tiden hen i hinandens Selskab; det første Aar gik, det andet
ligeledes, og det var sagtens blevet ved paa samme Maade, hvis ikke en
velvillig Bekjendt havde hjulpet blot ved at lægge Tingene til Rette
for mig. Jens Clementsen (død som Kabinetssekretær hos Prinsesse
Caroline) var bleven Student tillige med mig og boede hos en af mine
Klassekammeraters Moder, i hvis Hus jeg fra Dreng af næsten havde været
som hjemme. En Dag, da jeg besøgte ham, der læste flittig til juridisk
Embedseksamen, sagde han: »Se, her har jeg ordnet mine Kollegier fra
anden Eksamen; nu skulde du komme op til mig hver Formiddag og læse i
dem, mens jeg læser Jura.« Det gjorde jeg og tog Philologicum og
Philosophicum med bedste Karakter, men — to Aar for sildigt.

Sej fart« fulgte Eksemplet, læste ogsaa og tog ogsaa Eksaminen med
samme Udfald. Til ham vil jeg i det Følgende ikke komme tilbage; thi
vel var det først over en halv Snes Aar sildigere, at vor Omgang ganske
ophørte, men den Overlegenhed, som han ved sin større Begavelse og sin
tidligere Aandsudvikling saa vel som ved sin stærkere Selvfølelse fra
Først af havde hævdet over mig, var nu forbi, og vi bleve desuden i
længere Perioder adskilte i Rummet, idet han drog ud til forskjellige
Steder i Provinserne som Huslærer. Seneretrak han sig i Kjøbenhavn
tilbage fra alle sine gamle Forbindelser og undgik dem haardnakket; han
hengav sig mere og mere redningsløst til Flasken, og den Samme, der i
vort Bekjendt-skabs første Tid havde imponeret mig saa stærkt ved sine
højt flyvende ærgjerrige Planer — døde som Ladegaardslem.

Som Student var jeg vedbleven at have Bolig og Ophold hos min Moder,
men skulde selv sørge for mine øvrige Fornødenheder. Hos en af mine
Bekjendtes Bekjendte fik jeg straks en Information med to Smaabørn,
hvilken indbragte mig én Rdlr. om Ugen; men dermed skulde jeg ikke
komme langt, og snart fandt jeg mig i Gjæld til Skomagere og Skrædere.
For dog saa længe at slippe for disses mig yderst pinlige Manen, lagde
jeg mig i Midsommeren 1829 et Par Uger paa Landet i Valby Kro, og dér
gjorde jeg Bekjendtskab med en Familie, i hvilken jeg snart fandt
hengivne og trofaste Venner. Det var Justermester Hostrup, som med Kone
og fire Børn tilbragte Sommeren dér. Af de tre Døtre havde den ældste
nylig fyldt femten Aar, et yndigt Barn med lange gule Lokker. Hun
gjorde et stærkt Indtryk paa mig, og hvis hun ikke et Aars Tid efter,
mens jeg endnu betragtede hende — lige som i Grunden ogsaa mig selv —
som et Barn, var bleven forlovet med en Anden, havde23

jeg senere vist nok meldt mig som Bejler, og Meget kunde da for mig
have taget en ganske anden Vending — Spørgsmaal, om den var bleven en
bedre. Sønnen hed Christian, en meget opvakt og elskværdig
Elleveaarsdreng — ham har siden alle Danske og endnu Flere lært at
kjende. I denne F'amilie blev jeg en daglig Gjæst og foredrog for dens
Medlemmer de poetiske Sager, jeg elskede højest, hvorved jeg vel fik en
Del Indflydelse paa den tilkommende Digters Udvikling. Dette ytrer han
selv i følgende ungdommelige Vers, som han i sit tyvende Aar skrev til
mig paa min Fødselsdag:

»Vildsom vanked jeg i Lunde, Plukked Frugten, som jeg fandt, End dog ej
jeg skjelne kunde Gift fra Næring, Stort fra Tant. Men du ledede mit
Fjed Til det Skjønne, til det Høje, Styrkede mit svage Øje Til at se
dets Herlighed.

Og en heftig Lyst betog mig Selv at prøve Skjaldens Flugt, Og de unge
Vinger slog jeg Efter Yduns skjønne Frugt. Ak, men aldrig end jeg steg:
Villien skaber ingen Digter;Der, hvor Guddomsgnisten svigter, Bliver
Sangen kun en Leg.

Tidens Korthed nu mig minder Om at lade Barnets Tant, Kun at søge, hvor
jeg finder, Kun at glædes, hvor jeg fandt. Men mig Legen var saa kjær,
Derfor dvæler jeg saa længe, Sidste Gang jeg rører Strænge Her i
Maanens Sølverskjær.

Du, som først mig Vejen viste, Du, som ledede min Gang, Kjære Gjenstand
for min sidste, Ak, men ej min bedste Sang! Tilgiv, om den bliver slet,
Bedre kan jeg ej den give: Haabet er ej mer i Live, Og hvad bliver uden
det?

Gjerne ønsked jeg at ende I en tragisk Aftensang; Men hvor er vel Musen
henne, Som skal give Sukket Klang? Flovt det klinger, dødt og koldt,
Som et Spurvepip i Stormen; Vers det ligner dog i Formen, Og mit Løfte
har jeg holdt.«25

Under den lange Fraværelse fra Kjøbenhavn, jeg ret straks skal omtale,
vekslede jeg hver Ugedag Brev med ham, og hele Livet igjennem ere vi
vedblevne at være Venner. Men skjønt hans og mine Meninger i mange
Henseender stemme saare godt overens, er der dog en meget væsentlig
Retning, hvori vi have udviklet os højst forskjelligt: han blev en
troende Kristen, jeg ikke. Herom have vi, ligesom efter en tavs
Overenskomst, aldrig samtalet; jeg ærer denne Tavshed og ønsker den
bevaret. Om nærværende lille Skrift med dets fornødne Udtalelser
angaaende mit religiøse Standpunkt er det derfor heller ikke min
Hensigt at fortælle ham Noget, med mindre han af fælles Bekjendtes
Meddelelse skulde tage Anledning til at spørge mig om det. Ellers vil
han først se det efter min Død og bliver da, skjønt den ældste af mine
Venner, maaske den sidste af disse, der læser det.

Efter endelig at have faaet anden Eksamen skulde jeg bestemme mig for
et Brødstudium, men Afgjørelsen faldt mig meget vanskelig, og et Aar
gik hen, uden at jeg havde taget nogen Beslutning. Paa denne Tid havde
min Moder fattet den Plan at flytte til Assens, hvor hendes Moder, to
af hendes gifte Søstre og hendes gifte ældste Datter boede. Det var mig
ingenlunde ukjært at følge med til Fyen; jeg følte26

mig kjed af mit uvirksomme kjøbenhavnske Liv og satte mit Haab til en
Forandring. Denne blev mig virkelig ogsaa meget tjenlig; under mit
stille Kjøbstadliv, som i Førstningen var noget ensomt, vænnede jeg mig
mere til Stadighed og samlede mig bedre end nogen Sinde før. Jeg tog
mig for at bøde paa min Uvidenhed og stræbte at lære Noget af det, jeg
hidtil havde forsømt; jeg læste med Flid, og var det end langtfra, det
lykkedes mig at vinde grundige Skolekundskaber, saa lærte jeg dog at
arbejde. Ogsaa Selskab fandt jeg snart, foruden hos mine Slægtninge
især i den gjæstfrie og hyggelige Præstegaard, hvor der var otte
Sønner, som i Ferierne alle vare samlede. To af de yngste informerede
jeg, ligeledes min yngre Søster, og skjønt mit Eksamensstudium, det
theologiske, hvilket jeg bestemte mig til, kun lidet fremmedes, brugte
jeg dog Tiden ret godt i den rolige Assens By. 25 Aar gammel vendte jeg
tilbage til Kjøbenhavn for at høre Forelæsninger. Jeg underkastede mig
særskilt hebraisk Prøve (cum lande); men Studiet fik dog kun langsom
Fremgang, thi Theologien tiltalte mig mindre og mindre, især efter at
jeg havde gjort Bekjendtskab med D. F. Strauss' »Jesu Liv«, i hvilken
Bog jeg fandt Svar paa mangfoldige Tvivlsmaal, der allerede meget
tidligt, da jeg endnu var et Barn, havde rejst sighos mig, uden at jeg
hidtil havde vovet at give dem Magt. Det theologiske Studium forekom
mig som et kunstigt Blændværk, beregnet paa at sætte sine Dyrkere Blaar
i Øjnene. Den spekulative Theologi, som Martensen den Gang begyndte at
docere for et meget talrigt Avdi-torium, syntes mig om muligt endnu
mindre ærlig og nærmest at ligne med Taskenspillerkunster.

Thorvaldsen havde i Efteraaret 1819 under sit Besøg i Kjøbenhavn staaet
Fadder til min yngste Søster og sikkert ogsaa flere Gange besøgt min
Flader, som var hans gamle Ven fra det dramatisk-literære Selskab; jeg
maa altsaa vist nok have set ham den Gang, skjønt jeg ikke mindes det.
Formodentlig har jeg, hvem Billedkunst (lige som Musik) endnu var et
terra incognita, betragtet ham med Ligegyldighed. Men i hans Alderdom
lærte jeg den udødelige Kunstner personlig at kjende; thi efter sin
Tilbagekomst i September 1838 tilbragte han i de første Par Aars Tid,
inden Baronesse Stampe fik rigtigt Tag i ham, saa jævnlig Timerne fra
Middag (Kl. 3) til Kl. 10 om Aftenen i al Stilhed hos min Moder, der nu
atter boede i Kjøbenhavn. Hun og vi Søskende stræbte saa at underholde
ham paa bedste Maade, og den elskelige Gamle syntes at finde sig vel
til Pas. Der blev da ogsaa28

spilt Lotteri om Skillinger, og skjønt det ikke altid kunde gaa rigtig
ærligt til, passede vi nøje, at han hver Gang vandt en Marks Penge, da
han som bekjendt ikke holdt af at tabe. Store Bededags Aften 1839 var
han hos os og spaserede til største Fryd for sin nittenaarige Guddatter
om Eftermiddagen med os paa Volden, hvor Klokkeringningen samlede Prins
Ferdinand og Caroline med Høje og Låve i tætte Skarer. En Aften læste
jeg paa hans Opfordring »Kjærlighed uden Strømper« højt for ham. Det
var en maadelig Udgave, der forefandtes, og følgende Linier foredrog
jeg, som de stode i Bogen:

»Min Mester var en Stud, For ikke smukke Ting han tidt mig skjældte ud,
Jeg dølger ej derfor, han tidt din Æsel sagde, Men Tyvenavn, Madam! han
aldrig mig tillagde; Det var mig forbeholdt at høre det af En, Som jeg
tilbad, som var min Øjesten —«

»Som var min tredie Øjesten,« korrigerede Thorvaldsen; thi Wessels
Sørgespil kunde han mesten Dels udenad. — Naturligvis gjorde vi ham
ogsaa smaa Besøg paa Charlottenborg og saa' ham arbejde i Atelieret;
men i Begyndelsen af 1841 rejste min Moder uden Lands, og inden hun kom
tilbage, var Thorvaldsen død.29

Imidlertid løb det ene Aar efter det andet, og jeg havde næsten opbrugt
den lille Arv, der skulde underholde mig indtil Eksamen. I 1839 havde
jeg foruden en tysk Børnebog oversat og faaet trykt et Bind franske
Fortællinger (af Souvestre); Oversættelsen af disse blev stærkt rost i
»Fædrelandet«*), som i de første Aar af sin Dagbladstid havde en egen
Rubrik til Bedømmelse af Fordanskninger**).

* Paa denne Anmeldelse, der bidrog Meget til at bane Vejen for mig som
Begynder, er det vel tilladeligt, at jeg her leverer en Prøve, som
følger: »Denne vakre Oversætter kan den, endnu stedse ikke ret
almindelige eller noksom paaskjønnede Kunst, at skrive Dansk; thi Hr.
Liebenbergs Sprog er i høj Grad rent og korrekt, og hans Stil, der,
naar den næres af en djærvere Kraft, let kan udvikle en ejendornmmelig
Karakter, mangler hverken national Grundtone eller flydende Lethed og
Naturlighed eller elegant Politur (anden Aargang, Side 3489).
»Fædrelandets' literære Anmeldelser havde den Gang megen Vægt.

**) Til disse Kritikker gav jeg ogsaa et anonymt) Bidrag (1841, Nr.
508), som Mange morede sig over; men det var rigtig nok ikke vanskeligt
at skrive noget Morsomt om en Oversættelse, der frembød en saadan
Rigdom af latterlige Fejl som »Jomfru og Martyrinde« efter Masson,
hvori man f. Eks. læser: »Ledsaget af en ung Urtekyndig, der hørte til
Huset, standsede den unge Pige (Son Guide du jeune Botaniste a la main
la jeune fillc s'arretait, med sin Vejledning for Begyndere i Botanik«
i Haanden o. s. v.); »Ved Synet af ham vilde Sofie kysse Glasset og
kalde paa den ædelmodige Mand« (Asa vue S. allait baisser la glace,
lade Karetvinduet gaa ned).30

At slaa mig udelukkende paa Literaturen var dog endnu aldrig faldet mig
ind, for en Dag i Sommeren 1840, da jeg traf Stephen Heger paa Gaden
og, mens jeg fulgtes et Stykke Vej med ham, fortalte ham om min Lede
for Theologien. »Saa kan du jo give Theologien en god Dag og kaste dig
paa Literaturen,« svarede han, og min Beslutning var i samme Øjeblik
fattet. Da jeg meddelte min Moder og mine Søskende denne, vakte den
deres Beklagelse, og min Broder, der allerede som Højesteretsadvokat
gjorde en glimrende Karriere, ytrede: »Hvis du blot havde haft noget
Fast om Aaret, f. Eks. blot 300 til 400 Rdl., skulde jeg aldrig have
indvendt et Ord.« Men mit Lod var kastet, og hvor beskeden og tarvelig
min Stilling blev, har jeg aldrig ønsket at være kommet i nogen anden.
Det var dog den Virksomhed, som Naturen havde bestemt mig til.

Da jeg nu havde vendt Guerikes Kirchen-geschichte med dens rædsomme,
sidelange Perioder, Dogmatiken og hele det theologiske Studium Ryggen,
bortdunstede til Dels min Aversion for dette, mine religiøse Tvivl
traadte atter mere i Baggrunden, og jeg saa' i lang Tid uden Mishag
yngre Venner ofre sig til Theologien. Først meget senere, efter flere
frugtesløse Forsøg paa at tage Fornuften fangenunder Troens Lydighed,
kom jeg til den faste Overbevisnig, at Aabenbaringstroens Tid er forbi,
og at vi trænge til en ny Reformation, langt radikalere end den, Luther
begyndte paa — en Overbevisning, som jeg dog ikke har fundet mig kaldet
til at forsvare baade i Tide og i Utide, hvorfor mine Ytringer her
ville komme nogle af mine Læsere hel uventet. Den Tid vedblev jeg
foreløbig at søge min Omgang mere mellem Theologer end imellem andre
Studerende, som dem, jeg snarest kunde finde fælles literære Interesser
hos. Skjønt allerede en gammel Student havde jeg først nylig lært et
Studenterliv at kjende i den 1839 stiftede »akademiske Læseforening«.
Af »Studenterforeningen« havde jeg, da jeg kom til LIniversitetet,
snart faaet nok; den var i Hænderne paa en afsluttet Kreds af
velhavende, ikke ganske unge Medlemmer, der uglesaa' de Yngre og mere
og mere indførte luksuriøse Skikke, som ingenlunde stode i Forhold til
almindelige Studenteraar. Vilde Nogen ved et Lørdagaftensmøde fugte sin
Gane, kunde han ikke være bekjendt at rekvirere noget Ringere end
Champagnevin. Jeg mindes en saadan Aften i November 1837 (efter min
Tilbagekomst fra Assens var jeg atter bleven Medlem), hvor Kristian
Mantzius som Rus vakte de Tone-32

angivendes Forbavselse og Indignation, da han paa Trods forlangte og
drak et Glas Punsch til 12 Skilling. I akademisk Læseforening gik det
nu højst tarveligt til; men der var Liv og Lystighed, og der rørte sig
literære og videnskabelige Interesser. Carl Ploug var Aanden i det
Hele; vi sang hans Viser og opførte hans »Atellaner« med Begejstring.
»Kontubernalerne eller Livets Dialektik« henrev mig med sin kaade
Munterhed (i Fastelavn 1840) saaledes, at det i de første fjorten Dage
derefter var mig umuligt at tænke paa Andet eller tale om Andet end
denne Komedie. De politiske Rørelser, som vaagnede her hjemme efter
Frederik den Sjettes Død, fandt stærk Gjenlyd i Academicum, og dér
begyndte jeg først at faa Interesse for de offentlige Anliggender og at
læse Andet i Dagblade og Tidsskrifter, end hvad der angik Literatur og
Theater. Men hvad der samme Steds ikke faldt i min Smag, var den megen
filosofiske Skvadroneren i Hegelsk Jargon, som den Gang grasserede
blandt Studenterne og kun hos de Allerfærreste var Andet end tom
Snakken efter Martensen. En Dag morede jeg mig dog over en saadan
Philosophus udi egen Indbilding, som fik Øje paa en ny Piece om den
jydske Hede, betitlet »Om Alheden«, og greb den begjærlig med33

det Udraab: »Om Alheden! Ah!« idet han opfattede Titlen som svarende
til hvad der paa Tysk kunde heddet: Ueber die Allheit; men efter at
have læst de første Linier kastede han Piecen med dyb Foragt hen ad
Bordet, sigende: »Aa, Skidt! ikke Andet!«

Imidlertid skulde jeg fortjene mit Brød ved mit Arbejde, hvilket med al
min gode Villie og min Nøjsomhed i adskillige Aar faldt mig svært nok,
saa jeg ofte maatte sande min Broders Ord om Ønskeligheden af nogle
faste Indtægter. Mit første Arbejde som Kand. fil. og Literatus var
»Biografisk Arkiv«, hvilket Foretagende Stephen Heger uanmodet havde
indledet hos Forlæggeren, men som hverken laa for tnig eller
overhovedet den Gang kunde ventes at slaa an; det blev ogsaa kun til et
første Bind og har ingen Betydning. Til det næste Arbejde tog jeg selv
Initiativet og havde i Valget fulgt min egen indre Tilskyndelse; det
var Schack Staffeldts samlede Digte, som udkom i Foraaret 1843 x to
tykke Bind. Denne Udgave er Frugten af en umaadelig Flid og følger i
Tekstkritiken de samme Grundsætninger, der siden have ledet mig under
lignende Arbejder; men den røber Begynderen, fornemmelig i
Anmærkningerne, om hvilke en Recension, som jeg nu ikke kan finde
igjen, mente, at de jævnligt grænsede til det Barnagtige. Udgaven
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forlagdes af Samfundet til den danske Literaturs Fremme, og
Anmærkningerne krævedes ikke forelagte den af Brøndsted, J. L. Heiberg
og Martin Hammerich bestaaende Komité, hvem jeg blot i et personligt
Møde udviklede min kritiske Fremgangsmaade og gav en Oversigt over min
Plan, der blev godkjendt, af Heiberg med de Ord, »at vist sjelden nogen
Udgiver var gaaet til sit Arbejde med en saa grundig Forberedelse«. —
Staffeldt, som den Gang kun var kjendt af ganske Faa, er en Digter af
første Rang, og Heiberg hæver ham vist ikke for højt, naar han i sin
Afhandling om lyrisk Poesi, efter at have berørt Tieck og A.
W.Schlegel, siger: Ingen af disse, ja maaske ingen Anden, besidder
Schack Staffeldts dybe og fulde lyriske Grundtone, hans Rigdom af
energiske Billeder, hans originale Behandling af Sproget. Ubetinget maa
man erklære Staffeldt for Danmarks største Lyriker; ja selv uden for
Danmark hvo vil gjøre ham Rangen stridig?« Ogsaa C. Molbech, som havde
langt mere Syn paa Staffeldts Mangler end paa hans Fortrin, maa dog
indrømme, at han har skrevet »enkelte af de mest idérige og
skjønhedsstraalende Digte, som det danske Sprog ejer«. — Var jeg kommen
til at gjentage min Udgave i en modnere Alder, vilde jeg have ordnet
Digtene anderledes (smlg.35

mine i Molbechs Staffeldtske Biografie, S. 139—144, optagne skriftlige
Ytringer derom) og udeladt ikke faa af dem, lige som stærkt reduceret
og sammentrængt de vidtløftige og skrollende Anmærkninger*). Det Udvalg
af Digtene, jeg gav i 1855, maatte desværre ikke overstige det alt for
snævre Omfang af 12 Ark.

Uagtet jeg som fortalt i min Opvækst havde staaet i et Slags
Bekjendtskabsforhold til Oehlenschläger, hvilket efter min Faders Død
hørte op, da jeg ikke mere havde Adgang til det Borupske Selskabs
Forestillinger, kunde det dog senere ikke falde mig ind at gjøre noget
Forsøg paa at nærme mig ham. Dertil havde jeg langtfra noksom høje
Tanker om mig selv og vidste mig desuden som en Student, der ikke i
rette Tid tog sine Eksaminer, alt for slet anskreven i vort med slige
Uregelmæssigheder især den Gang lidet overbærende Kjøbenhavn.
Oehlenschläger levede, lige til jeg gik i mit fyrretyvende Aar; men
Lykken var mig ikke længer saa gunstig som før og gav mig kun enkelte
Gange Lejlighed til at tale med ham. Saaledes 1842, da Gertner skulde
male hans Portræt og foreslog mig at møde i Atelieret, for at
Oehlenschläger kunde have En at tale

*) Senere tilføjet Anmærkning: 1882 fik jeg disse Ønsker opfyldt; se
Tillægget.
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med, hver Gang han sad for Maleren. Jeg tog jo hellere end gjerne mod
Forslaget, og Oehlenschläger, som den Gang tænkte paa eller havde
begyndt at skrive sine »Erindringer«, fortalte i de ikke faa Timer, han
sad for Gert-ner, hele store Partier, ja reciterede udenad lange Digte,
som han vilde indføre deri. Jeg havde ved disse Møder ikke stort Andet
at gjøre end høre til; dog forsømte jeg ikke at spørge Oehlenschläger
om Authentien af nogle Læsemaader i forskjellige af hans Skrifter. Den
sidste Gang, jeg havde den Glæde at tale med ham, tog jeg noget mere
aktiv Del i Samtalen Det var den Dag i Sommeren 1845, da Svenske og
Norske ved et Studentermøde bragte ham en Hylding paa Fasangaarden. Han
modtog dem i den store Allé uden for Huset, hvor jeg ogsaa befandt mig,
og da Skaren drog bort, bad William Oehlenschläger, som fulgte med sin
Fader, og hvem jeg kjendte fra Borups Selskab, mig om at gaa op med for
at adsprede Faderen efter hans Sindsbevægelse. Jeg fulgte da op med i
Boligen og talte en Times Tid med Digteren om literære Sager; men af
Alt, hvad han sagde, mindes jeg kun det Eneste, hvori jeg ikke kunde
være enig med ham. »De har gjort alt for meget Væsen af Schack
Staffeldt ved Deres Udgave,« sagde han.37

»Staffeldt ytrede en Gang*) for mig: Jeg nærer en Mistanke om, at De
har en Søndags- og en Hverdags-Mening om mine Digte; sig mig nu
oprigtigt, hvad De mener om dem! — Naar jeg endelig skal ud med
Sproget, svarede jeg, saa vil jeg sige: at Deres Digte klinge jo ret
smukt; men de ere ikke Andet end en Gjenlyd af mine. — Ja, der er jo
intet absolut Nyt under Solen, replicerede saa Staffeldt.« I al
Beskedenhed tillod jeg mig at udtale en Del af hvad jeg tænkte: at
Staffeldt vel adskillige Gange paa en sær udæskende Maade havde optaget
hans Sujetter, men dog ogsaa syntes mig at have selvstændige Toner til
sin Raadighed. Hele min Mening kunde jeg ikke sige Oehlenschläger uden
til ingen som helst Nytte at gjøre ham vred: at det vist nok kun var
hans billige Misfornøjelse med Staffeldts Maade at rivalisere paa,
maaske ogsaa personlig Uvillie, der havde gjort ham blind for den
Andens store lyriske Begavelse, som allerede havde lagt sig ret
tydeligt for Dagen, før Oehlenschläger fandt sig selv, og som inden for
sin Begrænsning ikke var ringere end Oehlenschlägers egen; at Staffeldt
i sin Gjengivelse af Oehlenschlägerske lyriske Sujetter endog mere end
én Gang havde

* Jeg véd ikke bestemt, om Oehlenschläger her sagde »en Gang« eller
nævnede Aarstallet; i al Fald tænkte jeg paa 1804.38

baaret Prisen (man sammenligne f. Eks. Staffeldts »Martsfiolen« med
Oehlenschlägers »Vilhelm og Blomsterne«), medens Staffeldts Romancer
»Et Aar i Padua«, »Ruinens Indvaaner« og » Trende Nætter« alene i
Initiativet stode tilbage for Oehlenschlägers »Eventyret i den fremmede
Stad«. De svage Indvendinger, jeg fremførte, lod Oehlenschläger staa
hen og gik over til andre Æmner. Jeg blev hos ham saa længe, som han
syntes mig at finde Behag i Samtalen, og derefter saa' jeg ham kun,
naar jeg med en ærbødig Hilsen gik ham forbi paa Gaden.

Af min gamle Klassekammerat Søren Kierkegaards berømte Produkt
»Enten—Eller«, udkommet 1843, fik jeg, fremfor Alt vist nok paa Grund
af mine egne Mangler, ikke meget Udbytte, saa lidt som af hans i den
næste halve Snes Aar fremmylrende Skrifter. Jeg var vel ikke blind for
dette Forfatterskabs glimrende Aandrighed; men dets rette Betydning gik
ikke op for mig, og jeg lod mig støde bort af Formen. Fornemmelig
irriteredes jeg ved her lige som i Theologien idelig at møde
»Paradokset« og »Troen i Kraft af det Absurde«; enhver Tanke syntes mig
desuden stillet paa Spidsen, de opdigtede Figurer fik for mig ingen
Eksistens, og det hyppig pretentiøse Foredrag faldt mig saa trættende
bredt, at jeg ikke holdt ud at beskjæftige mig meget med disse Bøger.
Men39

Søren selv kunde jeg godt lide fra vore Drengeaar, og naar jeg traf ham
paa Gaden og fulgtes et Stykke Vej med ham, hvilket ikke saa sjelden
skete, fandt jeg ham altid lige saa venlig og elskværdig som
underholdende. Af hans Ytringer ved slige Lejligheder mindes jeg nu
desværre kun tre, mindre karakteristiske, men som dog maaske kunne lade
sig læse. Vi talte en Dag om Trykfejl. »Man maa ikke være saa vred paa
Sætterne,« sagde han. »De kan tidt ved deres Fejllæsninger bringe
Forfatterne paa betydningsfulde Tanker, der ellers ikke var faldne dem
ind.« Dette kunde jeg nu ikke saa lige indrømme, men vel at de stundom
ydede Forfatteren en Tjeneste, naar de uvilkaarlig satte det rette,
naturlige Ord, som han ikke havde faaet fat paa. En anden Gang, da jeg
klagede over nogle Byggeforetagender ved Siden af og lige over for min
Bolig, hvilke forstyrrede mig, sagde han: »Og om du fandt en Bolig,
hvor der var ganske dødsstille, vilde du ikke kunne udholde det.« »Nu
skal jeg hjem og skrive,« sagde han en Gang; »jeg arbejder hver Dag
visse bestemte Klokketimer.« »Men kan du da altid være oplagt til
bestemt Tid?« spurgte jeg. »Er jeg det ikke, naar jeg sætter mig,«
svarede han, »saa kommer det dog meget snart.« — Hans efterladte
Optegnelser, som ere begyndte at komme ud, læser4°

jeg meget hellere end hans Psevdonymer, fordi jeg i hines mindre søgte
Stil langt bedre gien-finder ham selv.

At Brøndsted som Formand for Samfundet til den danske Literaturs Fremme
modtog en Begynder som mig med aabne Arme og villig gik ind paa mit
Forslag om et saa betydeligt Foretagende som Udgivelsen af Schack
Staffeldt, var en Lykke, jeg vel for en stor Del maatte tilskrive
»Fædrelandets« rosende Omtale af mig som Oversætter. Glad over hin
Anmeldelse havde jeg gjort Bekjendtskab med dens Forfatter, I. Levin,
der lige som jeg daglig søgte akademisk Læseforening; men trods
Overensstemmelsen i vore literære Interesser vedblev Bekjendtskabet i
en fem, seks Aar at være ganske løst, og den bitre, hypokondre Mand var
ogsaa grund forskjellig fra de friske, livsglade unge Mennesker, jeg
plejede at slutte mig til. Først da Bestyrelsen af det Holbergske
Samfund havde foreslaaet mig at overtage dets LTdgave af Holbergs
Komedier og Levin tilbudt sig at assistere mig ved Arbejdet, traadte
han og jeg hinanden nærmere. Det var hans Fortjeneste at have fremkaldt
en højst nødvendig Reorganisation af det nævnte Samfund, og han havde
sikkert ikke haft Noget imod selv at besørge Udgiverarbejdet. I Mangel
deraf paatog han sig uanmodet, i min Nærværelse at gjennem-4i

læse hvert Ark af min Udgave i én Korrektur og sige mig sin Mening om
enhver tvivlsom Læsemaade. Ved det Rind, jeg først havde under Hænder
(det andet), gik det ogsaa ret godt med Assistancen, og da Rindet
udkom, lod jeg et løst Rlad medfølge, der endte med disse Ord: »Skjønt
nærværende Linier kun skulle tjene til midlertidig Oplysning om mit
Arbejde, maa jeg dog allerede her takke Hr. I. Levin, som ved at give
mig den mest uindskrænkede Adgang til sine leksikalske Samlinger og ved
selv at gjennemgaa hvert enkelt Ark af dette Rind og derefter at
gjennem-debattere hvert enkelt Sted i Teksten og hver enkelt Note med
mig*) væsentligen har fremhjulpet et Foretagende, hvortil han
oprindelig har givet Impulsen og anvist Retningen.« For mig, der efter
min tankeløse Ungdom havde Meget at gjenoprette i Verdens Omdømme, var
det intet mindre end glædeligt at skulle fremtræde i Selskab med Levin,
som allerede den Gang almindelig betragtedes med højst ugunstige Øjne,
skjønt han endnu ikke var kom-

*) Disse Ord gave min Forgænger som Udgiver af Holbergs Komedier, A. E.
Boye, Anledning til den vittige mundtlige Ytring, der forebragtes mig:
at Satyren og Gedebukken, som legende stanges paa min Udgaves
Titelvignet, skulde forestille Levin og mig debatterende
Læsemaaderne.42

men til den Yderlighed som senere, da hans Haand var imod Alle lige som
Alles imod ham. Jeg havde fra Først af indbildt mig, at han for ikke
paa den ene Maade at skade mig nok saa meget, som han gavnede mig paa
den anden — skulde være saa ædelmodig at frabede sig al offentlig
Taksigelse; men tvært imod lod han sig mod Bindets Slutning tydeligt
forstaa med at han ventede en saadan, og det straks, som kunde bidrage
til at dække ham imod Beskyldningen for Uvirksomhed. Skjønt han vist
nok havde beriget det udkomnende Bind med en og anden god Læsemaade og
især forøget og præciseret de sproglige Noter, ansaa' jeg selv hans
Medvirken ikke for saa indgribende, at jeg skyldte Læseverdenen noget
Regnskab desangaaende. Men jeg troede, at Manden var langt bedre end
hans Rygte, og at det mest var hans kejtede, taktløse Væsen, hans
uheldige Ydre og platfodede Gang i Forbindelse med Mængdens dumme og
grumme Jødehad, der havde bragt ham paa Kant med Verden; altsaa kunde
jeg saa meget mindre undslaa mig. — Under Arbejdet med de nærmest
følgende fire Bind vedblev jeg at forelægge Levin hvert Ark med mine i
Marginen skrevne Bemærkninger om Læsemaader i Originalerne; men hans
Interesse for Sagen havde tabt sig, han blev under hvert nyt Arks
Gjennemlæsning mere aandsfraværende,59

saa det sædvanligvis højst paa enkelte Steder lykkedes mig at vække ham
af Dvalen. Kun om Formiddagen kunde han træffes hjemme; men da var der
næsten altid et Rykind af Besøgende, som indfandt sig for at slaa Tiden
ihjel. Mangen Gang maatte jeg otte Dage i Træk tilbringe hver Formiddag
hos ham og høre paa mig ligegyldige eller ubehagelige Menneskers
Passiar, inden det blev muligt at finde en ledig halv Time, hvori han
kunde tage fat paa mit Ark, som han saa ikke sjelden faldt i Søvn over.
Ofte beklagede han mine Uheld, men gjorde ingen Forandring i sine Vaner
ved enten at modtage mig paa en anden Dagstid eller komme til mig, hvis
Bolig aldrig er bleven overrendt af Krethi og Plethi. I den bevægede
Tid 1848, 49 og 50 voksede Vanskelighederne saa stærkt, at jeg endelig
tabte Taalmodigheden, som jeg ikke tror Mange havde bevaret saa længe;
jeg opgav Levins stadige Gjennemsyn og indskrænkede mig ved 6te, 7de og
8de Bind til sporadiske Raadspørgsler hos ham. I Efterskriften til det
hele Arbejde bragte jeg ham paa ny min Tak som den, hvem det »for en
Del« skyldtes, hvis Udgaven var lykkedes.

Neppe halv færdig med det først udkommende Bind af Komedierne, faldt
jeg i en lang Sygdom, der var opstaaet i min venstre Albue44

efter en Aareladning. Den smukke, varme Sommer 1846 tilbragte jeg paa
Hospitalet i Sengen. Jeg havde intet saa kaldet Officiant-værelse, hvor
Patienten kan modtage Besøg uden for nogle faa, de fleste Besøgende
lidet konvenerende Timer hver Dag, og der kom desaarsag ikke Mange til
mig. Min Trøst var Læsning, hvormed jeg blev godt forsynet trå
Studenterforeningens Bibliothek. Endelig kunde jeg efter fire Maaneders
Forløb vende Hospitalet Ryggen med mer end halvgraat Haar og med en
stiv Arm, hvis Mangler dog kun lidet falde i Øjnene og i Almindelighed
heller ikke besvære mig stort. Det ensomme Hospi-talsliv havde bidraget
meget til at modne mig og aabne mine egne indre Hjælpekilder; i den
paafølgende Tid følte jeg ret, hvor liflig en Rekonvalescens kan være,
sluttede i Vinteren 1846—47 flere af mine bedste Forbindelser og
glædede mig dobbelt ved Livet, som om dette nu først rigtigt havde
faaet Værd og Betydning for mig.

Før jeg blev syg, havde jeg i Foraaret 1846 overtaget en lille lønnet
Bestilling i Studenterforeningen (der var smeltet sammen med
Acade-micum) som Biblioteksassistent. Gagen beløb sig til 200 Rdlr.
aarlig, og Arbejdet optog to Timer om Dagen. Denne faste Indtægt, saa
lille den var, kom mig vel tilpas; i Sommeren 1848,45

da ethvert Krigen uvedkommende literært Foretagende var standset,
manglede jeg mindst i tre Maaneder alle andre Indkomster. Noget hjalp
det, at jeg uden Betaling havde Tag over Hovedet i min Broders Gaard,
hvor der fra Efteraaret 1845, indtil jeg frasagde mig det i Foraaret
1851, var overladt mig et Værelse ud til det smalle, mørke
Brolæggerstræde; men jeg havde dog ikke Raad til at spise varm
Middagsmad hver Dag. Var min Post i Studenterforeningen mig af
Vigtighed for Indtægtens Skyld, blev den mig dog snart endnu mere kjær,
fordi den bragte mig i Forbindelse med saa at sige alle Medlemmerne,
hvorved jeg i de tolv Aar, til jeg opgav Posten, lærte en meget stor
Mængde Mennesker at kjende og fik en sjelden god Lejlighed til at vælge
min Omgangskreds og finde Venner. Flere end én af de Venner, jeg dér
vandt, høre til dem, jeg-skylder mit Livs bedste Lykke. Jeg nævner her
kun en Enkelt, en iblandt de siden Afdøde: Jakob Voltelen. Sjelden er
Nogens tidlige Bortgang bleven mere almindelig beklaget end hans.
Udrustet med alle Talenter, »med alle Aandens Evner, Hjertets Dyder«
(som Oehlenschläger siger om Kamma Rahbek) var han lige agtet og elsket
af Enhver, som kjendte ham. At han vilde have erhvervet sig et Navn i
Literaturen, hvis ikke Brystsyge tidlig havde lammet46

hans Kræfter og Døden revet ham bort i hans 29de Aar, vil Ingen
betvivle, som har læst hans Parodi paa de den Gang grasserende
Duftvaudeviller: »En Sommerdag« (»Fædrelandet« 1853, Nr. 226). Denne
Parodi blev til ved følgende Lejlighed. Kjede af Studenterforeningens
Middagsbord havde Voltelen, Kr. Mantzius, Vilhelm Rode og jeg mod
Slutningen af Kolera-tiden aftalt at mødes hver Dag til et bestemt
Klokkeslet paa en Restavration, hvor Beværtningen var lidt bedre, og
hvor vi saa en kort Tid samledes. En Middag vedtog vi, at hver af os
til den næste Dag skulde forfatte og medbringe et dramatisk Produkt.
Voltelen skrev da og medbragte »En Sommerdag«, som jeg efter Læsningen
laante og samme Eftermiddag foredrog for Christian Winther, der morede
sig kosteligt og fandt, at Spøgen fortjente at trykkes i »Fædrelandet«.
Jeg skaffede Voltelens Samtykke, den næste Formiddag bragte Christian
Winther »Vaudevillen« til Ploug, og Aftenen efter stod den i Bladets
Feuilleton. Senere blev den efter Forfatterens Død udvidet af en
fremmed Haand til scenisk Brug ved et Studenterkarneval, i hvilken
Skikkelse den er trykt under Navn af »Marens Kjæreste«. Men den
oprindelige, ganske korte Form er den bedste, og da dog Faa eller Ingen
af mine Læsere vilde47

have opstøvet det gamle Nummer af »Fædrelandet« paa et af vore
offentlige Bibliotheker Læsestue, afskriver jeg her

'EN SOMMERDAG.

VAUDEVILLE.

Tap, Forpagter paa Hjelm........Hr. Nielsen.

Malene, hans Datter .........Fru Heiberg.

Pér, hendes Elsker..........Hr. Wiehe.

Lieutenant Kiks fra Kjøbenhavn ..........» Hultmann.

Høstfolk.

Handlingen foregaar paa Hjelm.

Flad Mark med Sø i Baggrunden. Til Venstre en Kæmpehøj, hvorpaa en
Dannebrogsfane. Høstfolk, beskjæftigede

med at meje.)

iste Scene. KOR AF HØSTFOLK

til en gammel Folketone.

O, hvor du dog er fortryllende, Hjelm! Den, der ej elsker dig, han er
en Skjælm. Her er jo Marker, og her er jo Sø, Her er jeg født, og her
vil jeg dø.

(De gaa.)

(Malene kommer ind, ridende paa en Ko, Pér fører Koen.)

MALENE.

Nu Vil jeg af. (Pér hjælper hende af.) Gaa nU,

Buh-Ko !48

KOEN.

Bull! (Den gaar.)

MALENE.

Lad os sætte os paa Kæmpehøjen! PÉR.

Ja!

MALENE.

Skal vi tale om vores Kjærlighed? PÉR.

Ja!

MALENE. Pér, jeg elsker dig!

PÉR.

Jeg med dig. (Pavse.)

MALENE.

Sig Noget!

PÉR.

eg véd Ingenting.

MALENE. Saa lad os da synge!

Mel. Sengehalm.

MALENE. Jeg elsker dig saa inderlig.49

PER.

Jeg elsker saamænd ogsaa dig.

MALENE. Før jeg en anden Mand skal faa, Før skal jeg splitternøgen gaa.

PÉR.

Ak ja, du er mit Hjerte kjærl Se, saadan Sang er ikke svær.

BEGGE.

Nej, saadan kan vi blive ved Fra nu og indtil Sol gaar ned.

MALENE. Dér kommer Fa'er.

PER.

Lad os saa gaa.

(De gaa.)

2den Scene.

Tap. Lieutenanten.

TAP.

Aa ja vist, ja vel, aa sikke Sludder ! Ja, De skal faa min Datter. Jeg
er en gammel Buldrebasse; men min Datter er Deres, Fanden lyne mig!
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LIEUTEN ANTEN. Tak, Hr. Tap!

TAP.

Malene! (Malene kommer.) Her ser du Lieutenant Kiks, din tilkommende
Mand. Ingen Ræsonneren! Sludder og Vrøvl! Hold Mund! Nu gaar jeg!

(Gaar.)

3die Scene.

KIEUTEN ANTEN.

En ædel Mand! Under en haard Skal skjuler han en sød Kjærne. Men De,
min Frøken! Hvad siger De om Deres tilkommende Mand?

MALENE.

Jeg vil slet ikke have Dem.

LIEUTEN ANTEN.

Min Gud! hvor kan De være saa grusom og dog saa smuk?

MALENE.

Jeg er slet ikke smuk.

LIEUTEN ANTEN.

De vil dog indrømme mig, at De er meget elskværdig.

MALENE.

Elskværdig! Hvad er det?5i

LIEUTEN ANTEN. Gud, hvor De er naiv!

MALENE. Ja, det er jeg rigtig nok.

LIEUTENANTEN. Er De det alle Tider?

MALENE.

Ja, De kan tænke Dem, jeg véd ikke Andet, end at det er Storken, der
bringer de smaa Born.

LIEUTENANTEN

(afsides).

Hun er fortryllende. (Højt.) Sig mig, er der Noget, jeg kan gjöre for
Dem?

MALENE.

Ja, jeg vilde gjerne giftes med Pér.

LIEUTENANTEN.

Hvad? - jeg? Og dog - (Efter en Kamp.)

Hvorfor skulde jeg ikke være ædel? — Jeg vil være ædel.

(Gaar.)

4de Scene.

MALENE.

Pér! (Pér kommer.) Du! der er en fremmed Mand, der vil gifte sig med
mig.

4*ßß'.' »i».

52 PÉR.

Det er da Løgn vel.

MALENE. Nej, det er, ved Gud! sandt.

PÉR

(græder).

MALENE. Skal vi nu drone os?

PÉR.

Nej, det kan jeg just ikke sige jeg har Lyst til.

MALENE. Ja, men vi lader bare.

PÉR.

Ja, saa er det det Samme.

MALENE. Men vi maa først synge.

Gammel Folkemelodi, simplificeret til cn Tone.

PÉR.

Ak Verden! du est sorrigfuld.

MALENE. O, gid vi laa i sorten Muld! Men nu vil vi den byde Trods53

BEGGE.

For vi gaar hen og droner os.

(De gaa ned mod Strandbredden og trække Sko og Strømper af)

5te Scene.

De Forrige. Tap og Lieutenanten ile ind.

TAP.

Ulykkelige! hvad gjør I?

MALENE.

Vi droner os.

TAP.

Nej, lad være! Det er ikke sundt i Koleratiden. Men nu kan 1 gjerne
gifte eder, for jeg har tænkt om igjen, den Onde gale mig! Men glem nu
heller ikke, naar mange Aar ere gaaede, den gamle, ærlige Tap, som I
skylder eders

Lykke ! (Han græder.)

HØSTFOLKENE

(komme atter). Mel. Tappenstregen (lempet).

Ja, Nøjsomhed og Hjertefred Er dog det Bedste, som vi véd. Det
Allerbedste, som vi véd, Er Nøjsomhed og Hjertefred.

(Dands. Tæppet falder.)«54

Betegnende for Voltelens og mit Forhold er følgende Digt, som han hen
imod tyve Aar gammel sendte mig paa min Fødselsdag 1847:

»Jeg var kun en lille Seksaars Dreng,

Da bar man min Fader til Graven

Og redte hans mørke, kolde Seng

Hist ude i Dødningehaven.

Jeg græd vel en Stund, men det unge Blod

Kan ej længe taale at klage,

Hvad der var sket, jeg knap forstod

Og gik til min Leg tilbage.

Først da jeg mig vendte fra Barnets Tant Og længst var vokset fra
Riset, Det bares mig for, som følte jeg grant Hvad da jeg havde
forliset: En ældre Ven jeg savnede bråt, Kjærlig, i Livet øvet,

Hvis Raad kunde klare mig Tvivlens Nat, Der trøsted mig, var jeg
bedrøvet.

Men ak, et svælgende Dyb der laa —

Det lod — mellem Gamle og Unge;

Hver Gang til den ældre Mand jeg saa',

Veg Frejdighed fra min Tunge.

Man kaldte mig vel »min Søn« og »min Ven«,

Men tomt kun for det af Munde,55

Thi Ingen lokked mig til sig hen, At mit Hjerte jeg aabne ham kunde.

Da mødte du mig, du rakte mig Haand, Du kom mig kjærligt i Møde, Da
slåp jeg de gjemte Ord af Baand, Og frit fra min Læbe de fløde. Du
raaded mig mildt, du dæmped mit Sind Og delte min Lyst og Smerte, Og du
lod mig skue aabent ind I dit varme, kjærlige Hjerte.

Gud signe dig, for du blev min Ven, Fordi du stilled min Længsel, Gud
give dig tifold Glæde igjen Og fri dig fra Nød og Trængsel! Jeg har ej
Gods og Guld til Løn, Den vil du ej heller have, Men mit Hjertes Tak og
denne Bøn Det er min Fødselsdagsgave.«

Den Kreds, som dannede sig om mig og om ham og siden tillige om
Hostrup, da denne fra en Huslærerplads paa Landet var vendt tilbage til
Kjøbenhavn, havde sin Flor i Aarene i£47—51. Et lille Antal udgjorde
Kjærnen, der tillige med en Snes løsere Forbundne saa godt som daglig
saas i Studenterforeningen. De Faa samledes tillige en Aften hver Uge56

hos hinanden, hvor god Musik da sædvanligvis forskjønnede Møderne. For
at give en Forestilling om den Aand og Tone, der raadede blandt os, vil
jeg her benytte Citater af et Par Dokumenter, jeg forefinder fra den
Periode. En Dag i Krigens Tid modtog jeg et Poem, som Voltelen og en
Anden af den snævrere Kredses Koryfæer, hvem vi kaldte Else efter hans
Forbogstaver L. C., havde skrevet i Kompagni paa Regensen Aftenen i
Forvejen:

»Her sidde vi Gamle ved Lampens Skin

Og har i Bøgerne rodet;

Nu bede vi Musen til os komme ind,

Skjønt her er støvet og sodet.

Derude suser den kolde Vind

Paa Gadens fugtige Stene,

Og tungt trykker Tiden det unge Sind,

Særdeles naar man er ene.

Ak, ogsaa os har den grumme Tid Bekymringens Bæger iskjænket, Den
fordrer af os den jernhaarde Flid Og Tanken til Studiet lænket — Vi
vilde saa gjerne med Vingen løst Omflagre paa lysere Enge Og lande paa
Literaturens Kyst Og hvile i Musernes Senge.57

Dog Ét os trøster! Om end vor Fod Vi ej fra Bogen tør flytte, Vi have
jo mangen Ven saa god, Der er os til Glæde og Nytte; Thi ville vi synge
til deres Pris Fn Sang fuldherlig at høre, Et klangfuldt Drapa paa
nordisk Vis, Som kildre vil deres Øre.

Du gamle Liebenberg, ung i Sind,

Skjønt Haaret graaner om Kinden,

Du er af Hjertet saa blød og lind,

Bevægeligt er det som Hinden.

Den Unge du favner med kjærligt Mod,

Bli'r aldrig gal i Kalotten —

Ak, hvis du paa Penge lidt mer dig forstod,

Du kom ej saa ofte paa Potten!

Du tavse Adolf paa Alses 0, Vi elske dig højt i Grunden; Du Lighed har
med en stille Sø, Som bær en Vulkan paa Bunden. Som Sneklokken er du af
Følelse fin Og blød, men ej kold som Sneen — Ak, var du ej fuld af
Bylder, dit Svin! Eller ogsaa blot ej ved Armeen!

Du gjæve Ole, ha Krigsmand bold Med Sabel og med Tornister,58

Dit Skind er glat, men din Barm ej kold.

Og du er ingen Filister.

Din hyggelige Stue med Gemytligheds Blus

Du varmer for dine Venner —

Ak, var blot ej Hjertet en Fidibus,

Som hvert Pigeøje antænder!

Du store Peter*), du Spillemand, Som slaar saa sødt dine Strænge, Hvert
Hjerte paa Jord du røre kan, Du Perle blandt danske Drenge! Vi græde
saa mod ved dit Tonesuk, Vi smile ved din Tonelatter — Ak, lo du ej
selv med det sære Kluk, Der op gjennem Struben skvatter!

Saaledes selv paa den gyldne Sol Man Pletter med Lethed kan skue; Men
over dem straaler fra Pol til Pol Dog Dagfaklens skinnende Lue, Og var
end Jorden saa tung og mørk, Og bar den kun Torne og Tidsler, Dog
vokser der Druer i Livets Ørk — Men Ve over Slangen, der hvisler!

O Lysglandsfylde, o Jordhavsnød, O Sorgens beklemte Glæde,

*) Peter Heise.59

0 Dobbeltfølelse undersød Paa Ulykkens sorte Sæde!

Hav Tak for Gnyet fra Gimles Pol,

Hav Tak for Skjaldenes Kvæde,

Hav Tak for Dellings majklare Sol,

For Suttungs styrkende Væde!

Ja Tak for Hejmdals lydende Horn,

Og Tak for Alfernes Sange,

Og Tak for Markernes vippende Korn,

Og Tak for Drapet det lange,

Og Tak for Odrører, Bodn og Son,

For Bolverk, Rate og Bavge!

Nu vandre vi dybt i Sjofns Region —

Jeg Else har Ondt i min Mavge.

For Sindets Værk nu fange vi Son;

Men du, der læste — Tak skal du havge!«

1 Oktober 1848 faldt Kredsen paa at fejre mit
Tyveaars-Studenterjubilæum med en smuk lille Fest, hvortil Hostrup
havde skrevet en munter Kantate med herlig Musik af Peter Heise og
forfattet en Tale, som blev holdt af Kr. Mantzius. I Kantaten blev der
sunget og reciteret:

»For tyve Aar siden han sad og skrev Med Kinden saa hvid som et Lin, Da
digted han vel et Frierbrev Til Allerkjæresten sin r6o

Ak nej, ak nej! thi meel skjælvende Haand Han bladed i Badens
Leksikon*).

Da blev han Student; men ikke alene Udkaared han til sin Guddom Athene,
Og hendes Haller i Kannikestræde Dem saa' man kun sjelden ham betræde.
Nej, Føbus Apollo — det var hans Drot, Ham tjente han tro i Stort og i
Smaat, Og Skjaldesangen ved Sundets Bred Var hans første og sidste
Kjærlighed, Og Guden, hans Fader, delte til Løn Sin evige Ungdom med
sin Søn.

LTnge Student med de graanende Lokker! Vennernes Skare omkring dig sig
flokker, Samlet paa Festdagens Bud. Se dine Kyllinger Bringe dig
Hyldinger;

Ak, de er simple og uden Forgyldninger — Men Herregud!«

I Talen hed det: »Man har en Mythe om Tithon, hvem Guderne gave
Udødeligheden; men han blev ulykkelig ved denne Gave, thi de glemte at
give ham den evige Ungdom.

*) Badens dansk-latinske Leksikon var det tilladt at benytte ved den
latinske Artiumsstil.61

Vor Helt danner netop Modsætningen til ham. Udødeligheden blev ham
negtet, derom vidne de Stænk af Vintersne, som Tiden har strøet paa
hans Isse; men han fik den bedre Gave, han fik den evige Ungdom. Hebe
er hans Gudinde, hende elsker han i Liv og Kunst, i I anke og Personer,
i Alt, hvad hun gjennem trænger, og han er bleven hende tro. Vi Andre
elske ogsaa Hebe, vi forglemme vel en Tid lang over hende den alvorlige
Athene; men Tiden gaar. Livets alvorlige Røster kalde os hver til sin
Plads, og da flygter Gudinden, og vi kunne kun en Gang imellem sende et
længselsfuldt Blik efter hende. Men ham, den Lykkelige, har det været
forbeholdt at holde fast ved sin Ungdomskjærlighed under en tyveaarig
Prøvelse, og derfor har han endnu frem for de Fleste af os den aabne
Sands, det varme Blod, det bløde Hjerte, disse Ungdommens bedste
Gaver.«

Om man nu trækker de venskabelige og poetiske Hyperboler i disse
Produktioner fra, vil man dog skjønne, at Kredsen havde mig kjær, og
hvad det var, den mente at finde hos mig. Som man ser, kommer mit
ungdommelige Sind og mit tidlig graanende Haar idelig under Omtale; jeg
finder et Eksemplar af »Spurven i Tranedands« 1849 med Paaskrift: »Til
min gamle Ven den unge F. Liebenberg fra C. H.«,62

ligeledes fra samme Periode nogle Vers paa min Fødselsdag, der ende
saa:

»Og han, den Gamle med de hvide Lokker, Med Sne paa Issen, men med Ild
i Bryst, Vor Veteran, om hvem vi nu os flokker, Og hvem vi vie denne
Aftens Lyst, Ham ønske vi, at hver en Sorg og Smerte Maa svinde bort,
som Punschen i vort Glas, Og at han i sit evigunge Hjerte Os stedse
skjænke vil en lille Plads.«

Og det var ogsaa en lykkelig Tid, i hvilken det maatte falde mig let at
bevare en ungdommelig Livslyst langt ind i Manddomsaarene, isaer da jeg
altid har kunnet sige med Rutli hos Bredahl (I, 48):

Jeg gaar til Side for det mørke Tungsind, Jeg kalder Munterhed mit
kjære Barn Og kæmper for mit Barn saa godt, jeg kan.«

Jeg har af Naturen faaet et sangvinsk Temperament, og de fleste
Særkjender baade gode og onde, som gjerne forbindes med et saadant,
gjenfinder jeg hos mig. Dog tør jeg maaske rose mig af mere Flid, end
man sædvanlig tillægger Sangvinikere; ellers havde jeg vel ikke faaet
udgivet mer end hundrede Bind, der alle63

— tør jeg sige — ere besørgede omtrent saa godt, som mine Aandsevner og
Omstændighederne have tilladt. Men som andre Sangvinikere har jeg i
Livets mangehaande Forhold stundom letsindigt paataget mig større
Byrder, end jeg i Længden kunde bære, og alt for ofte i min letvakte
Enthousiasme taget meget for lidet Hensyn til hvad de mere Besindige
vilde dømme om mig. Sørge længe har jeg aldrig kunnet. Det var mig
altid let at elske og ikke svært at glemme. Jeg kunde aldrig være
lykkelig uden at have Nogen at elske, helst tillige at sørge for, og
led mit Hjerte et Tab, da søgte det altid snart og fandt Erstatning for
Tabet.

Efter at jeg i den omtalte trange Periode i 1848 forgjæves paa alle
optænkelige Steder havde søgt at faa literært Arbejde og i Mangel deraf
Informationer, ja simpelt Korrekturarbejde, gav jeg mig til at
oversætte Raimunds »Der Verschwender« til Opførelse i
Studenterforeningen, hvor man havde begyndt at give Forfatterhonorar
for Komedier. Hostrup behandlede derpaa min Oversættelse, idet han i
Stedet for Originalens fantastiske Bestanddel satte en ganske anden
saadan, der var lige saa fornøjelig og dansk, som hin var taaget og
tysk; i Stedet for et Par ubetydelige Sangnumre digtede han en Snes af
sine egne uforlignelige Coupletter,64

kort sagt: han indførte i Stykket en ny Trediedel af stort poetisk
Værd. I de beholdte To-trediedeles Dialog indbragte saa Mantzius paa
mange Steder mere Liv og Munterhed. Mine Venner P. Heise og
Kammermusikus C. J. Hansen komponerede den manglende Musik til nogle af
Sangene, Stykket blev meget godt spillet (under Navn af »En Ødeland«),
og jeg modtog fra Studenterforeningen, Casinos Theater og Forlæggeren
af den trykte Tekst 500 Rdlr., med hvilken Sum jeg fik mange Huller
stoppede. Siden har jeg vel aldrig haft Mere end fra Haanden og i
Munden — jeg forstaar mig hverken paa Veksler eller Obligationer — men
dog bestandig kunnet slaa mig igjennem, indtil jeg endelig kom paa den
grønne Gren, d. e. fik saa gode faste Indtægter, at jeg altid straks
kan betale Enhver Sit.

I Forsommeren 1851 deltog jeg i Studenter-toget til Norge — en ti Dages
Rejse, der forekom mig som en Drøm, et Fe-Eventyr, der først lod mig
komme til Besindelse et Par Uger efter Hjemkomsten. Jeg stemmer saa
ganske overens med en Anden af Deltagerne, Hauch, naar han i et Brev
til H. C. Andersen ytrer sig saaledes om denne Rejse: »Modtagelsen i
Norge var saa hjertelig, at sikkert ikke Nogen af dem, der vare med,
vil glemme den, selv naar de Alleryngste have faaet graa Haar. Det var
ikke65

blot en Studenter-, men en sand Folkefest, hvori Unge og Gamle,
Fornemme og Ringe med Jubel og Begejstring deltoge. Jeg tør nok-sige,
at jeg aldrig har oplevet noget Lignende.« Tillige med Hostrup var jeg
i Kristiania omgiven af en Kreds højst elskværdige, fortræffelige
Mennesker, som han allerede kjendte fra et tidligere Besøg, og hvem det
blev mig saa tungt at skilles fra, at jeg ved Afskeden græd som et
Barn. Paa Udrejsen besøgte vi Gøteborg, hvorfra vi ad Götaelven gjorde
Udflugt til Troldhætten og tabte Sind og Sands ved dens døvende
Tordenbulder. I Norge saa' jeg, foruden Kristianiafjord og Hovedstaden
selv-med dens dejlige Omegn ogsaa Krogkleven og Ringerige, hvor Elvene
viste sig som kæmpemæssige Sølvbaand paa Klipperne rundt om i
Baggrunden. Klipper havde jeg dog set tilforn, skjønt smaa, da jeg i
1843 besøgte Bornholm, hvis nordlige Trediedel ejer en Naturskjønhed,
som er alt for lidet kjendt i det øvrige Danmark. Pifter Norgerejsen
har jeg ogsaa to Gange været paa Kullen. Ellers have mine Rejser
indskrænket sig til Fædrelandet. Fra Assens besøgte jeg, foruden det
Meste af Fyns store Have, Haderslev, Kolding, Vejle, Horsens*) og
stiftede lidt

*) I denne By saa' jeg et gammelt Hus med den smukke Indskrift over
Døren: »ATon tam domus quam hospi-tium, nam nos non nobis nidificamus
aves*, ikke saa F. L. Liebenberg. c66

Bekjendtskab med Heden. Mens Hostrup var Præst i Silkeborg, saa' jeg
ogsaa denne Egn med Himmelbjerget. Paa Liselund har jeg boet i fire
Uger, og to Gange har jeg været paa Langeland, hvor jeg i Faarevejle
Have fandt det Stenbord, Oehlenschläger besynger i sin
»Langelandsrejsen Sjælland har jeg som en meget god Fodgænger
gjennemkrydset næsten paa alle Kanter, og »Sjælland med sin Bøgetop er
dog mit Yndlingseje«*). Hvor mange Fodrejser paa en tre, fire Dage har
jeg ikke foretaget igjennem de skjønneste Egne med en tre, fire
ligestemte Rejsekammerater, fra først til sidst i en uafbrudt
Lyksalighedsstand! Jo ældre jeg er bleven, desto mere er min Kjærlighed
til Naturen vokset. Det var af Længsel efter det Grønne, jeg i 1851
opgav den fri Bolig i min Broders Gaard, for at flytte til Nørrebro.
Fra Eftersommeren 1868 boede jeg halvandet Aar i Birkerød; men der blev
det mig som en gammel Pebersvend dog for ensomt om Vinteren. At kunne
tilbringe Sommeren paa Landet og Vinteren i Kjøbenhavn har hidtil ikke
villet ordne sig for mig; jeg nøjes nu med fra min aldeles ikke
landligt beliggende men inden Døre ret hyggelige kjøbenhavnske Bolig om

meget et Hus som et Herberg, thi vi Fugle bygge

ikke Rede for os selv).

*) Se »Helge« : »Ægir i Morgenrøden«.67

Sommeren jævnligt at flyve rundt med Banetogene, og jeg kan endnu
mageligt vandre to til halvtredie Mil om Dagen. En rigtig varm Jordens
Elsker« (som Ewald kaldte sin Ven, Moltke) er jeg og maa som saadan
dybt beklage, at jeg kun har lært en næsten forsvindende Del af denne
Klode at kjende. Hvad jeg iblandt saa meget, meget Andet usigelig
gjerne vilde have set, er den sydlige Halvkugles Stjernehimmel, som jo
langt skal overgaa vor i Skjønhed, hvorpaa den for dem begge fælles
Sirius er en saa glimrende Prøve. Denne vor pragtfuldeste Stjerne var
den første, jeg lærte at kjende, idet jeg som Lille spurgte min Fader
om Hundestjernen, som Gulnare i »Aladdin« ved Aftensmaaltidet henleder
Noureddins Opmærksomhed paa; jeg gjenser den med stor Glæde ved hver en
Vinters Begyndelse og længes mangen Gang efter den om Sommeren, mens
den er usynlig for os. — Dog jeg er kommen bort fra min Fortælling og
maa vende tilbage til den.

Holbergs Komediers ottende og sidste Bind udkom i 1854; men forinden
havde jeg tillige mesten Dels tilendebragt en Udgave af Johannes Ewalds
samtlige Skrifter, som var forberedet ved Brødrene Christen og Edvard
Thaarup. Samfundet til den danske Literaturs Fremme understøttede
Foretagendet, fastsatte og udredede
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mit Honorar, af hvilket det afkortede mig en Ottendedel for Benyttelsen
af Forarbejdet*). Af Samlingen var, den Gang den kom i mine Hænder,
omtrent Halvdelen redigeret ved da nylig afdøde Chr. Thaarup, de
lyriske Digte bleve endog betragtede som færdige til Trykken; men efter
at have gjentaget hele Arbejdet (undtagen hvad der ikke lod sig
gjentage: Indsamlingen af en Snes, i sildigere Tryk bekjendte lyriske
Digtes sjeldne eller endog unique Originaltryk, fundne i en lang
Aarrække af Edv. Thaarup paa Bogavktioner) forfra, som om Resultatet af
Thaarupernes Virksomhed slet ikke havde foreligget, — og fuldført
Redaktionen, medens jeg i flere gjennemgaaende Retninger og paa
utallige enkelte Steder havde fulgt min egen Vej, fandt jeg, lige som
jeg endnu finder, at Udgaven blev mit Værk. I Anmærkningerne bag i
hvert Bind gjennem-

*) Dette Samfund synes mig overhovedet alt for ineget at have villet
fremme Literaturen ved at knibe paa Honorarerne, hvorimod det
Holbergske Samfund ved i Aarene 1845—55 at giye m'g '5° tor m'n l*'ece
om Holbergs Orthografi og 300 Rdl. for hvert af Komediernes otte, lige
som for Peder Paarses« ene Bind viste et efter min Mening rigtigere Syn
paa Literaturens Tarv. Med det samme, i 1842 upaaklage-lige Honorar af
8 Rdl, for Arket, som jeg den første Gang fik af Literatursamfundet,
afspiste dette mig endnu den sidste Gang, 1869.69

førte jeg omhyggelig Sondringen imellem hvad der var Thaarups og hvad
der var mit; men Spørgsmaalet, hvem Arbejdet i sin Helhed skulde
tilskrives, kunde siden været mig mindre magtpaaliggende, naar jeg ikke
hen imod Slutningen havde gjort et saare ubetænksomt Skridt, som maatte
findes dobbelt uundskyldeligt af Enhver, der ikke ubetinget tillagde
mig Paterniteten til Udgaven. I Foraaret 1855 havde Trykningen af det
ottende og sidste Rinds Slutning været standset i længere Tid, medens
jeg først ventede paa et Bidrag og derefter ved andre Omstændigheder
blev opholdt; da kom en Dag Levin, som havde set de to første Bind, Ark
for Ark, i Korrektur og siden var tagen paa Raad hist og her ved de
følgende Bind, til mig i Bibliotheket og foreslog, at jeg skulde lade
trykke et Udvalg af Ewald og dele Indtægten (den blev 500 Rdl.) med
ham. Det nye Foretagende skulde jo ikke staa det gamle i Vejen, det
literære Samfund var jo desuden efter sin Natur uinteresseret, og Edv.
Thaarup brød sig ikke længer om hele Sagen. Min taabelige Tillid til
Levins Mening om det literært Sømmelige og Forsvarlige, mit Ønske at
kunne give ham noget Vederlag for hans Bistand ved mit Arbejde baade
med Ewald og med Holberg, og endnu mere min store Begjærlighed efter at
gjøre Arbejdet med Ewald (eller dog'Hi
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det Væsentlige af det) om igjen og med en betydningsfuld Modifikation,
vedrørende de Carstensske Forandringer, lige som i det Hele ganske
efter mit eget Hoved, og det straks, medens jeg havde alle
Enkelthederne i frisk Minde, lukkede mine Øjne for det — mildest talt —
Upassende i at begynde det mindre Foretagende endog inden det større
var ganske færdigt, og jeg gav efter — en Tankeløshed eller
Letsindighed, som siden altid har været mig selv ubegribelig. Thaarup,
der under Arbejdets Fremgang virkelig syntes at have tabt sin Interesse
for det, negtede vel, da Planen blev ham meddelt, at forlægge Udvalget,
men gjorde for Resten ingen Indvendinger; dog hvis jeg personlig havde
overbragt Meddelelsen i Stedet for at skubbe denne kildne Forretning
over paa Levin, som jeg dog godt vidste kun vilde være Thaarup en Brand
i Næsen, da var upaatvivlelig den hele Plan til mit største Held død i
Fødselen. Nu blev Alting afgjort over Hals og Hoved, og der fremkom et
Udvalg af Ewalds Skrifter, som jeg vel tror altid vil blive til Ære for
dennes Minde, men alligevel ingenlunde ubetinget for mit. Thaarup
rejste et voldsomt Angreb paa mig, hvilket han i nogen Tid fortsatte
med Bladartikler og Piecer; jeg-fremførte hvad jeg kunde til mit
Forsvar, men indsaa' snart, at jeg havde handlet urigtigt og7*

stillet mig i et falsk Lys, der blev mig endnu mere ugunstigt ved en af
mig tidligere udvist Svaghed. Jeg havde nemlig fem Aar før, mens jeg
endnu var nær ved at betragte Levin som det Orakel, han selv indbildte
sig og især ypperligt forstod at give sig Mine af at være, ikke afholdt
ham fra at udpynte mit Manuskript til første Dels Fortale, som jeg
viste ham, med Hyperboler, der hævede Forarbejdets Betydning et godt
Stykke højere, end Nogen af os i Virkeligheden satte den. Efter i
Mellemtiden rent at have glemt denne Fortale, blev jeg under Striden
med Thaarup meget hed i Hovedet, da jeg saa' min Modstander bruge mine
egne — in casu: Levins — Ord som Vaaben imod mig.

Bredahls »Dramatiske Scener« havde jeg, trods deres formløse Brede,
kjendt og elsket, omtrent saa længe de havde eksisteret. Et Eksemplar,
hvori jeg havde indstreget de talrige Udvækster til Forbigaaelse og
derved bort-skaaret en Trediedel af Teksten, var oftere brugt af mig
til Oplæsning i Vennekredse; nu faldt det mig ind at forsøge, om jeg
kunde faa Værket trykt i den forkortede Skikkelse. Jeg gjennemgik
Forkortelsen paa ny og med større Omhu, Hostrup læste og billigede den,
jeg drog ud til Ingemann i Sorø, hvem jeg personlig var ikke ubekjendt,
vandt ham med Lethed for Planen og fik en skriftlig Anbefaling fraham
med mig over Søen til hans gode Ven, den halvrjerdsindstyveaarige
Bredahl i Borød. Da jeg nogle Dage efter kom der igjen, havde Bredahl
læst Forkortelsen og gik ubetinget ind paa mit Forslag; han glædede sig
ved Tanken om at se sit Værk opnaa en større Popularitet, lige som han
ogsaa vilde byde den Indtægt velkommen, jeg haabede at kunne skaffe ham
i Honorar. Forhaabningerne sloge ikke fejl: Samfundet til den danske
Literaturs Fremme paatog sig Forlaget, betalte den trængende gamle
Digter 1600 Rdl. og mig, der besørgede hele Arbejdet, 320 Rdl., Bogen
blev smukt udstyret, ledsaget af Bredahls Portræt, og for første Gang —
læst.

I et Brev til Ingemann, trykt i »Illustreret Tidende« for 1869—70, Side
164, skriver Hauch: »Jeg har i denne Tid haft Meget at gjøre med
Bredahls Digte. Liebenberg har foreslaaet i det danske Samfund at
udgive dem med nogle Forkortelser, og jeg skal da tillige med et Par
Andre afgive Betænkning om, hvor vidt Forkortelserne ere rigtige. I det
Hele ere de vist meget passende, men paa nogle Steder er efter mine
Tanker Noget af den malmfulde Diktion taget bort, som jeg gjerne vilde
frelse. Det er jo ikke ved det ydre Stof eller ved zirlig Form, at
Bredahl udmærker sig, men ved den aandelige Gehalt og Rigdom, ved det,
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vilde gribe Sjælen, selv hvor alt det Tekniske var forsømt, ved det,
der egentlig gjør Digteren til Digter med andre Ord, eftersom det er
det, som egenlig har sit Udspring i Sjælens Dybde. Dette maa frem for
Alt skaanes, ikke et Jota maa her tages bort, og derfor tænker jeg da
at kæmpe efter Evne.« Hauch sendte mig dog kun atten smaa Bemærkninger,
af hvilke jeg fulgte de seks.

For at bode paa Lidenheden af det Honorar, jeg havde forbebeholdt mig
for Udgaven af »Scenerne«, søgte jeg hos Hall Understøttelse af
Finansernes aarlige Bidrag til Videnskabernes Fremme og fik 600 Rdl.,
fordelte paa tre Aar (1855—57). Fra L858 af har jeg haft 400 Rdl.
.aarlig af dette Fond efter hver Gang fornyet Ansøgning, og i Fjor
(1876) er den samme aarlige Understøttelse af Tinget bleven mig
tilstaaet paa Livstid. Fra 1856 har jeg desuden efter min Moder haft en
aarlig Livrente paa 200 Rdl., som efter andre nære Slægtninges Død i
1865 voksede til 600 og i 1873 til 680 Rdl., saa jeg ser min Alderdom
sikret mod Næringssorger. Den Form af Livrente, hvorunder jeg har
modtaget disse Arvedele, er jo den, der bringer det største
Renteudbytte, men ved saaledes gjentagne Gange at blive valgt synes den
ogsaa at tyde paa en Overensstemmelse mellem mine Slægtninge og mine
Venner74

angaaende den i Verset oven for ytrede Mening, at jeg »ikke forstod mig
paa Penge«; og jeg indrømmer villig, at Kapitaler neppe vilde været
godt gjemte hos mig, som maaske nok kunde have givet Mere af dem bort,
end der var raadeligt, eller betroet dem til uvederhæftige Laanere. Ved
Spekulationer vilde jeg ikke have sat Pengene i Vove, saa lidt som
forødt dem paa Vellevnet; thi jeg har aldrig fundet Behag i noget Slags
Hazard og altid været sparsom over for mine personlige Fornødenheder.

I min Udgave af Bredahls »Dramatiske Scener« blev mit Navn ikke anført,
og jeg følte mig saa beskæmmet efter den Thaarupske Affære, at jeg vist
nok ogsaa for Fremtiden vilde have holdt mig borte fra Offentligheden,
dersom dette havde været mig muligt. Men endnu inden det samme Aar var
omme, maatte jeg for at skaffe mig Indtægter tage mod et Tilbud, der
nødte mig til hver Dag at forlade Privatlivets Skjul. I September
foreslog nemlig H. R. Grüner mig at overtage Redaktionen af
Nyhedsposten i et Blad, »Avertissements-Tidenden«, han havde begyndt at
udgive som en Konkurrent af Adresseavisen, og ved hvilket mit Arbejde
blot skulde være refererende uden al Partitagen. Efter mange
Betænkeligheder gik jeg ind paa Forslaget, men følte snart, at75

Opgaven daglig voksede, og dens Løsning krævede en langt mindre ensidig
Dannelse og langt flere Talenter, end jeg besad. Bladets pekuniære
Kræfter viste sig ogsaa snart for ringe til at skaffe mig den fornødne
Assistance, og jeg plagede mig i syv Fjerdingaar med et Arbejde, der
ikke tilfredsstillede mig selv og hver Dag laa trykkende paa mine
Skuldre, indtil jeg fik denne Byrde afrystet. Hvor saare liden
Betydning min korte Journalistvirksomhed havde, blev den dog maaske i
Retning af Literatur og Kunst ikke aldeles ubemærket, i al Fald modtog
jeg under den fra flere Sider Breve, som kunde tyde herpaa. Saaledes
mindes jeg en smuk Skrivelse fra den mig personlig ubekjendte Henrik
Hertz, i hvilken han takkede mig som den eneste Journalist, der havde
modtaget hans Skuespil »Estrella« anstændigt, skjønt jeg dog ingenlunde
havde rost dette svage Arbejde. Brevet har jeg for længe siden givet
bort til en Avtografsamler, jeg véd ikke hvem, og saaledes er det ogsaa
gaaet med de øvrige Breve, saa jeg her ikke kan anføre andre end det
følgende karakteristiske fra Skuespiller N. P. Nielsen:^

»Velædle Hr. Redacteur Liebenberg!

De har bemærket i Deres Blad, at jeg var aldeles aandsfraværende i
»Kongen paa Fuur-76

land«, hvilket jeg fuldkommen indrømmer. Sagen er den, at ligesom
Stykket skulde begynde, fik jeg en ubehagelig Efterretning; men naar
Klokken ringer, er der ingen Snak, jeg skal være glad og oprømt,
begeistret eller, kort, hvad Digteren forlanger; det kan ikke opsættes.
Det var mig ikke muligt at abstrahere mine Tanker fra hiin
Ubehagelighed, og Følgen har De seet og omtalt. Hensigten med disse
Linier er kun at bede Dem være saa retfærdig at indrømme, at man ikke
fra den ene Aften til den anden kan lære en saadan Rolle, og jeg
haaber, at den anden Forestilling maatte overbevise Dem om, at det ikke
var ved Mangel paa Indstudering, at hiin Feil indløb.

Med særdeles Højagtelse Deres ærb.

N. P. Nielsen.«

Til at styrte J. L. Heiberg som Theater-direktør bidrog jeg min Skjærv.
Vel stræber hans Protegé Overskou at forherlige denne hans ældre Aars
Virksomhed; men den stærke Opposition, der mødte den, var sandelig ikke
ubegrundet. Mindst af Alt kunde jeg tilgive ham, at han bestandig mere
og mere udelukkede den store Kunstnerinde Fru Anna Nielsen af
Repertoiret; Mange troede, at han saa vidt muligt holdt hende borte fra
Bræderne af Frygt//

for at hendes mageløse Naturtroskab og Sanddruhed skulde fordunkle al
Fru Heibergs Virtuositet. Vel var Fru Nielsens Helbred i den Tid noget
vaklende, men langtfra saa slet, som det skulde se ud. De Sygemeldtes
Navne bleve den Gang endnu ikke anførte paa de daglige Plakater, saa
Publikum kunde ikke holde Bog med Skuespillernes Sundhed. I de sidste
to tre Saison'er af hans Direktorat havde Fru Nielsen kun to Roller
tilbage i Stykker, som gik en sjelden Gang; den ene Rolle var Lady
Macbeths. Som man fortalte, fik Fru Heiberg Lyst til denne, og hendes
Mand skrev til Fru Nielsen, om hun ikke nok vilde afstaa den, hvortil
Nielsen svarede, at det havde hans Hustru aldeles ikke Noget imod, naar
saa Heiberg vilde spille hans Rolle, Macbeth. Fru Nielsen beholdt da
sin Rolle, og først efter hendes Død overtog Fru Heiberg den. Som
Theateranmelder greb jeg enhver Lejlighed til at fægte for Fru Nielsen,
hvilket H. C. Andersen, med hvem jeg havde omgaaedes en Del i vort
fælles Rusaar, men siden kun holdt Gadebe-kjendtskab med, bebrejdede
mig en Dag, vi mødte hinanden: »Man skal ikke saadan tage Parti.« »Nej,
vist ikke,« svarede jeg, »man skal tie til den Uret. man ser, om den er
nok saa blodig.« f- Til mit Blads Feuilleton oversatte jeg blandt en
hel Del Andet »Franz Bertholds78

Noveller«, en lille Samling, som jeg holder særdeles meget af. Jeg lod
den — uden mit Navn — udkomme som Bog hos Eibe (senior) 1856; jeg
synes, den er rigtig godt oversat, og hvis Nogen efter denne Anbefaling
vil spendere et Par Kroner paa at kjøbe den, vil han ikke fortryde
det*). I Feuilleton'en indførte jeg ogsaa et Aaret i Forvejen udkommet
lille dansk æsthetisk Produkt, der var gaaet sporløst hen: »Friernes
Kamp og Det gamle røde Hus, et Eventyr og en Fortælling af Lothar«
(Steens Forlag, 1853). Denne Lothar var en ung Ven af mig, August
Wedersø, som havde skrevet disse Ting i en Alder af hen imod atten Aar
til Underholdning for vor lille fælles Kreds; men især i Eventyret
fandt jeg saa meget Godt, at jeg mente, det burde kjendes af Flere. At
blive Digter var for Resten ikke Opgaven for denne højtbegavede
Yngling, der døde 22 Aar gammel af Brystsyge, og hvis store Aands-

* (Anmærkning 1892. Tilfældig erfarede jeg i Fjor ved at rekvirere et
Eksemplar, at der kun var enkelte saadanne tilbage. Bogen kunde maaske
fortjene et nyt Oplag. Jeg tilføjede da mit Navn paa Titelbladet,
foretog nogle faa Smaarettelser i Teksten og spurgte for et halvt Aars
Tid siden Hr. Eibe (junior), om han vilde besørge en ny Udgave, som jeg
ikke vilde have en Skilling for; men han har ikke værdiget mig noget
Svar.79

modenhed stod i en egen Modsætning til hans dejlige Ansigts
ungdommelige Træk. Filosofisk Studium var hans Hovedinteresse, og ikke
blot de Faa, der kjendte ham, men sikkert ogsaa Videnskaben tabte Meget
ved hans tidlige Død. Han lige som Jakob Voltelen har i Erslews
Forfatterleksikon sin lille Artikel. Da jeg tyve Aar efter hans Død i
Georg Brandes' »Naturalismen i England« traf følgende Citat af Moore om
den irske politiske Martyr Robert Emmet, forekom det mig som skrevet om
August Wedersø: »Hvis man spurgte mig, hvem der af alle de Mennesker,
jeg har kjendt, har syntes mig at forene de største Evner med den
største sædelige Højhed, saa vilde jeg ikke betænke mig paa at nævne
ham.«

I 185 7 dannede sig et Aktieselskab til Udgivelse af Oehlenschlägers
Skrifter. Hvor ilde det stod til med Teksten i alle nyere Samlinger af
disse efter de mangfoldige ubarmhjertige Forandringer, Digteren ved
Siden af et mindre Antal gode paa sine ældre Dage havde indført især i
sine bedste Værker fra tidligere Tid, var den Gang langt fra
tilstrækkelig bekjendt; men af Hensyn til den Hovedudgave, der
forestod, var det paa den høje Tid, at denne Sag-blev bedre oplyst. Om
Principerne for Tekstbehandlingen i kommende Udgaver af Oehlen-8o

schlägers Skrifter forfattede jeg da en lille Opsats, der blev trykt i
»Nordisk Universitets-Tidsskrift« og vandt saa mange Sagkyndiges
Bifald, at Aktieselskabets Bestyrelse overdrog mig Udgiverarbejdet,
skjønt dette allerede var tiltænkt L. V. Petersen (som har besørget
tredie Udgave af Poul Møller). Overensstemmende med hvad jeg havde
forfægtet i Opsatsen, lagde jeg nu Originaludgaverne til Grund, og af
alle Forandringerne i Digterens sildigere Udgaver optog jeg kun dem,
hvis Nødvendighed jeg fandt indlysende. At jeg til hvert eneste af
disse mange, mange tusinde Spørgsmaal skulde have fundet det rette
Svar, er jeg ikke saa forfængelig at indbilde mig; men jeg tror at have
leveret Oehlenschlägers poetiske Skrifter i den uden Sammenligning
bedste Form. som de hidtil havde fundet, og som de med ikke mange
Rettelser ville beholde i Fremtiden. Hvilken Nydelse det var mig fem
Aar i Træk-at sysle med at restavrere de Digterværker, som ere mig de
første blandt alle, da de ere de første blandt de danske — derom ville
neppe ret Mange kunne gjøre sig en Forestilling. Af Oehlenschlägers
lige som af Holbergs og Ewalds Skrifter kan jeg aldrig blive træt; jo
mere jeg beskjæftiger mig med dem, jo kjærere blive de mig. »Aladdin og
»Hakon Jarl« har jeg tre Gange frydet mig ved at have-s v
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under Hænder*); af Holbergs Komedier har jeg i Fjor endt den tredie
Udgave; af »Peder Paars« venter jeg ogsaa at se min tredie Udgave
trykt, til hvilken jeg har gjort Manuskriptet færdigt. Ved enhver
saadan Gjentagelse at giore mit Arbejde bedre, er mit højeste Ønske, og
Bestræbelsen derefter tilfredsstiller min inderste Trang. Men den Sorg
har man som Udgiver, at det er umuligt at undgaa Trykfejl. For at rense
en Auktors Tekst fra enhver tidligere Forvanskning sysler man saa længe
med den, at man næsten kan den udenad; naar man saa har faaet den for
sig i Korrektur, saa hænder det ikke sjelden, at man ved hver
Gjennem-læsning tror at se det Rette, hvor der staar noget Galt, og har
man ogsaa endelig udryddet alle Sætterens Fejl, saa vælter Trykkeren i
det sidste Øjeblik en Linie af Satsen, hvis Typer han paa Maa og Faa
stiller op igjen i Formen — og naar man saa faar den færdige Bog i
Hænde, ser man til sin Ærgrelse, at i »Dronning Margareta« Ragnhild fra
en dumdristig er bleven til en dums t r idig Kvinde, i »Hrolf Krake«
Skulde, den Falske er bleven til Skulde. den Flaske!

*) Senere tilføjet Anmærkning: Nu (1889) har jeg i Alt fetn Gange ladet
Aladdin og seks Gange Hakon Jarl trykke.

F. L. Liebenberg. 6Levin havde jeg efter 1850 sjeldnere set. Jeg
vedblev imidlertid at føie mig i Taknemmelig-hedsgjæld til ham, og hans
Stemning imod mig syntes ogsaa uforandret indtil Opførelsen af Plougs
sidste Studenterkomedie, »Hr. Sørensen paa Eventyr« (1861), i hvilken
jeg udførte en Rolle, medens i det samme Stykke en anden Rolle
persiflerede Levin. Det var mig højst ukjært at betræde Bræderne den
Gang; jeg havde i den Tid, jeg skrev Theateranmeldelser i
»Avertissements-Tidenden«, faaet Afsmag for alt theatralsk Dilettanteri
og kunde ikke længer som tidligere i Studenterkomedier tilfredsstille
mig selv ved Forsøg paa at agere latterligfornemme Personer, som jeg
dog ansaas for at gjøre ret godt. At Levin her forsvarsløs
fremstilledes i Travesti, misbilligede jeg desuden, lige som det havde
været mig imod, da en anden bekjendt Samtidig (Goldschmidt) maatte
holde for i Plougs foregaaende Stykke (»Et Besøg , 1852); men til en
Anmodning af Ploug kunde jeg i 1861 endnu ikke sige Nej, og jeg
spillede hans lidet morsomme Hertug saa godt, som jeg formaaede med min
trykkende Bevidsthed om overhovedet ikke at kunne spille Komedie. Fra
den Tid mærkede jeg paa mange Maader, at der var foregaaet et Omslag i
Levins Stemning imod mig; men til aabenbart Brud kom det først
adskillige Aar efter, da han vilde for-83

byde mig at besørge en ny Udgave af Holbergs Komedier, under Trusel med
at gjøre mig til Gjenstand for offentligt Angreb. Denne Trusel kunde
vel synes at maatte være tom, da det, som man straks vil se, netop var
ham, der her havde god Grund til at frygte Offentligheden; men af
Levins lidenskabelige Sind kunde det Utroligste ventes, og det var mig
en utaalelig Tanke at skulle vise mig i Kamp med ham om Mit og Dit,
hvoraf A. E. Boye, hvis han havde levet endnu, kunde hentet en ny
Forklaring af Titelvignetten paa min Udgave af Komedierne. Jeg
besluttede derfor at finde mig i megen Ubillighed, naar jeg saaledes
kunde undgaa al Skandale og komme til at gjøre Arbejdet, der laa mig
saa meget mere paa Hjerte, da jeg ikke fandt Ottebindsudgaven nær saa
god, som jeg mente at kunne gjøre en ny. Langt om længe lod da ogsaa
Levin sig bevæge til at holde Fred; men jeg maatte overlade ham de 500
af mit Honorars 600 Rdl. I 1860 havde han foreslaaet mig. som den Gang
var ganske optaget af Oehlenschläger, at lade ham af min
Ottebindsudgaves Tekst gjøre et Etbinds Optryk, hvis Honorar vi skulde
dele. For at faa ny Lejlighed til at vederlægge ham de Timer, han havde
anvendt paa mig, sagde jeg Ja. Han kom snart igjen med den Besked, at
hvad han kunde bringe ud af Foretagendet var
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saa Lidet, at jeg Intet fik. »Ogsaa godt!< sagde jeg. Han fik 750 Rdl.,
og Bogen kom ud med en Fortale, hvori han gjør et umaade-ligt Væsen af
min »mesterlige« Udgave og opstiller mig som »den Højtfortjente og
Utrættelige«, der gik i Spidsen for de danske Udgivere. Disse ha-stemte
Toner i Forbindelse med en Masse Frieksemplarer af Bogen, hvormed han
overøste mig og alle mine Omgivelser, betragtede jeg som Udtryk for en
hemmelig Følelse hos ham af at have misbrugt min Liberalitet. Nu, i
1868, saa' jeg til min Forbavselse, at han imidlertid havde fantaseret
sig ind i den Drøm, at det var ham og ikke mig, der var Mester for den
»mesterlige« Udgave, hvis Frugter han da indbildte sig at have Ret til
at høste, hvorfor han uden mit Vidende til en Pengemand havde pantsat
for 500 Rdl. et eventuelt andet Optryk af det ene, jeg havde overladt
ham. For min forehavende Udgave vilde han til Erstatning nu hos en
anden Forlægger skafte et mere end dobbelt saa stort Honorar som det,
Forlagsbureauet tilbød; men uagtetöooRdl. virkelig var temmelig lidt
for saa stort et Arbejde, lykkedes det ham ikke at vise antagelig
Udsigt til bedre Vilkaar. Jeg ønskede kun at blive ved min halve Aftale
med Bureauet og var villig til at afstaa Pengene, efter at jeg havde
forvisset mig om at jeg ellers vilde stille Levin85

blot. Men Bureauet forlangte en skriftlig Erklæring fra ham, at han
ingen Ret havde til at optrykke Ottebinds-Udgavens Tekst paa ny; han
gjorde tusinde Vanskeligheder og fremkom hver Dag med nye Kvaklerier,
saa det varede længe, inden jeg hk Lov til at gjøre mit Arbejde for
næsten Ingenting. I et af de mange Breve, som i denne Anledning
veksledes imellem os, skrev jeg Nedenstaaende, som her maa anføres,
skjønt det medfører en Smule Gjentagelse.

»Mit Forhold til dig er efter min Opfattelse kortelig følgende.

Noget af det Første, jeg lod trykke, en Oversættelse fra Fransk,
anmeldte du, der var mig personlig ubekjendt, rosende i »Fædrelandet«;
iblandt Andet tillagde du mig Anlæg for en god Stil. Derefter gjorde vi
et endnu ganske løst Bekjendtskab. Jeg udgav Staffeldts samlede Digte,
uden at søge Raad hos dig, og skrev Betænkningen om Holbergs
Orthografi, ligeledes uden mindste Medvirkning fra din Side. Skjønt jeg
til dette lille Arbejde med Iver havde studeret i tre Maaneder i
Holberg, var min Sprogkundskab vist nok ikke tilstrækkelig til
Udgivelsen af Komedierne, og jeg havde heller aldrig vovet at paatage
mig den, naar du ikke havde tilbudt mig din Hjælp. Dette Tilbud modtog
jeg og fik Hjælpen og udtalte i Følgebladet med det førstudkommende86

Bind min Tak og Anerkjendelse. Med Slutningen af femte Bind kunde jeg
ikke længer udholde at indhente dit stadige Gjennemsyn, der ofte og som
oftest var svært at faa og satte min Taalmodighed paa mange haarde
Prøver, naar der mangen Gang flere Dage i Træk mange Timer igjennem
ikke kunde findes en Times Rolighed i din Stue. Ved de tre sidste Bind
spurgte jeg dig sporadisk til Raads, og i Slutningsordene udtalte jeg
atter min Anerkjendelse af din Hjælp. Med Ewald stod du mig atter bi og
gjennemsaa' de to første Bind for mig, hvorved din Skarpsindighed ofte
kom til god Nytte; i Fortalen til første Bind takkede jeg for din
Hjælp, og ved 3—8. Bind søgte jeg sporadisk Raad hos dig. Alt dette,
som du jo gjorde af Kjærlighed til Forfatterne, og fordi du saa', at de
hos mig vare i gode Hænder, alt dette gav du frivillig og uden
Betingelser, og hvad En giver bort, dertil har han jo ikke anden Ret
end den, som Modtageren vil indrømme ham. Jeg tror ikke at have vist
mig utaknemmelig. Da du foreslog mig at dele med dig Honoraret for
Udvalget af Ewald (hvis Fremkomst efter din Tilskyndelse jeg maatte saa
bittert beklage), var jeg ganske villig, og ved Etbinds-Udgaven af
Holberg gav jeg gjerne Afkald paa Honorar til Fordel for dig, skjønt
dette Optryk var mig uvelkomment,87

for saa vidt det udskød Haabet om en Gjentagelse af Arbejdet, hvorom
Ønsket allerede levede hos mig. Du lod nu de otte Bind aftrykke i ét;
men jeg forstaar ikke, hvorledes du kan mene, derved at have faaet Ret
til at gjøre det Samme flere Gange.

Det er vist, at jeg ikke skriver med Lethed, og især før 1854 bad jeg
dig gjerne om Hjælp, naar jeg skulde træde offentlig frem meel noget
Originalt. Du forkastede da sædvanligt, hvad jeg havde skrevet, og
skrev noget ganske Andet, hvorpaa jeg affattede min Opsats i en tredie
ny Form. Det var dog mest Modet til at træde frem, der manglede mig, og
efter at jeg i nogen Tid ved »Avertissements-Tidenden« var bleven vant
til dette, søgte jeg sjelden din Hjælp.

Da jeg erfarede din Handel med H......*),

antog jeg — saa meget mere som den var gjort mig uafvidende — at den
kun var en pæn Form, hvorunder han kunde give og du modtage en
Understøttelse.«

Herpaa svarede Levin: »Dit Brev har givet mig meget at tænke paa. Det
har paa flere Punkter givet mig et dybere Indblik i Sagen, men der
bliver Punkter nok tilbage, hvori jeg ikke begriber dig.« Jeg undlod
dog ethvert

*) I)en oven for omtalte Pantsættelse.88

Forsøg paa at gjøre mig mere begribelig, og efter dette Sammenstød
ophørte al Forbindelse mellem os. Nu fandt jeg, at vi vare kvit, og at
jeg kunde trække mig tilbage, fornemmelig paa Grund af hans Trusel og
hans Trakasserier; jeg besøgte ham ikke mere og gjorde Brug af mit
langtrækkende — men desværre ikke længer skarpe og udholdende — Syn til
at undgaa ham paa Gader og Stræder. Han kom heller ikke mere til mig,
hvem han sikkert betragter som det sorteste Utaknemmeligheds-Uhyre,
fordi jeg vilde hævde min Ret til selv at raade over og at forbedre
noget mig Tilhørende, som han ved sin Berøring indbildte sig at have
gjennemtrukket fra Ende til anden med uovertræffelig Mesterlighed.

Men jeg var glad ved at have faaet ogsaa denne Gjæld betalt, og det
længe attraaede og endelig opnaaede Arbejde, hvis Resultat blev min
Trebinds-Udgave af Komedierne, ydede mig al den Glæde, jeg havde
ventet. Jeg var nu saa grundig forberedet ved Udgivelsen af femten
Holbergske Bind saa vel som ved flittig Læsning i trykte og skrevne
Sager fra Holbergs Tid, et Studium, som mine forbedrede Kaar havde
givet mig mere Lejlighed til at dyrke, — at jeg kunde gjøre min
Gjerning med en vis ønskelig Følelse af Tryghed. Især saaledes som
Arbejdet nu yderligere forbedret foreligger i89

Stereotyp-Udgaven, betragter jeg det ogsaa som mit Hovedværk, der frem
for noget andet skal bevare mit Navn fra Forglemmelse i Fremtiden.

Trebinds-Udgaven skaffede mig tillige den yderst sjeldne Fornøjelse at
se et af mine Udgiver-Arbejder udførlig anmeldt (i »Fædrelandet«) ved
en Sagkyndig: C. V. Smith, af hvis faa og smaa Indvendinger jeg siden
har taget de fleste til Følge. Hvad jeg der savnede var kun nogle Ord
om »Don Ranudo«, hvis Tekst af mig for allerførste Gang — ved
Benyttelse af Stykkets uretmæssige Tryk og af en paa
Universitetsbibliotheket opbevaret Afskrift af Originalmanuskriptet med
Rettelser ved Holbergs egen Haand — var bleven grundig renset fra sine
Forvanskninger, som vel ikke vare væsentlige, men ved deres Mængde fik
Betydning.

I den samme Uge jeg havde afsluttet det sidste af Oehlenschlägers
poetiske Skrifters 32 Bind (der vare udkomne i Løbet af den fastsatte
Tid, Noget som just ikke er almindeligt med Værker paa en 700 Ark),
gjorde en Boghandler mig det Forslag at besørge en ny Udgave af Jfr.
Biehls »Don Quixote« til Billeder af Marstrand. Jeg gik villig ind
herpaa, da Bogen, som har spillet en ikke ganske ubetydelig Rolle i vor
Literatur, længe havde været en Sjeldenhed, og ingen Udsigt havde vist
sig9°

til en ny Oversættelse, med hvilken man desuden, om den end kom til at
staa aldrig saa højt over Jfr. Biehls i Troskab, dog let kunde riskere,
at den blev uendelig langt mindre fornøjelig at læse, lige som — i alt
Fald efter mit Skjøn — Tiecks mere »bogstavelige Udtydning« af det
verdensberømte Digterværk er lige saa tør og trættende som Jfr. Biehls
Fordanskning underholdende og morsom. Jfr. Biehl, der kun havde et
overfladisk Kjendskab til Spansk, har i sin Reproduktion af »Don
Quixote« været overmaade fri og næsten mere leveret en Efter-digtning
end en Oversættelse, men udført det Hele med Kjærlighed og navnlig paa
mange Steder gjengivet de komiske Partier ganske fortræffeligt. Dog
hendes Stil var alt Andet end korrekt, lige som hendes Smag langt fra
at kunne kaldes sikker, og nu at gjentage de mange Fejl, som hendes
Arbejde ved Siden af sine afgjorte Fortrin var beheftet med, kunde ikke
anses for rigtigt, hvorfor jeg stillede mig den Opgave, at bevare alt
det Vellykkede og at fjerne Sprogfejlene, Misgrebene og
Misforstaaelserne, naturligvis saaledes, at jeg overalt restavrerede i
nøjeste Overensstemmelse med hendes egen gammeldags naive Sprogtone. Da
her ikke forelaa nogen egentlig Kopi, troede jeg, at dette lod sig
gjøre endogsaa uden Fortrolighed med det spanske Sprog, ved Hjælp9i

af Tiecks Oversættelse, og hvis jeg tør slutte af den store Morskab,
jeg følte under Arbejdet, og af det Behag, jeg finder i den reviderede
Stil, hver Gang jeg læser i Bogen, har jeg ikke været uheldig i
Løsningen af denne særegne Opgave. Jeg tror snarere, at dette Produkt
af Jfr. Biehls og mine forenede Bestræbelser kunde have en Fremtid for
sig, især hvis det udkom paa ny med bedre Billeder end Marstrands, som
jeg ikke finder ham synderlig værdige, og med lidt Forandring i
Orthografien*). Men saa maatte den nye Udgave rigtig nok heller ikke
bruge en seks Gange saa lang Tid som den anslaaede til at udkomme,
saaledes som den foreliggende, hvis Trykning idelig gik i Staa,
endogsaa i Aarvis. — Nær havde jeg her, lige som i Bogen, paa hvis
forpakkede Titelblad jeg manglede Plads, forsømt at meddele, at de
smukke Vers, der pryde den reviderede Udgave, tilhøre min Ven, Sophus
Schandorph, som har oversat dem efter Originalen, og som havde givet
mig frie Hænder til at nævne ham eller undlade dette.

I Anmærkningerne til Holbergs »Mindre poetiske Skrifter« havde jeg
samlet en rigelig

* Denne kom jeg ved Ordningen af Jfr. Biehls vaklende Skrivemaader for
Skade til i ét iøjnefaldende Punkt at give et vel forældet Præg, idet
jeg gjennemførte Vokalfordoblingen i aabne Stavelser (f. Eks. Deele,
fiine, bruune) i Stedet for helt at fjærne den dér.92

Mængde baade historiske og lingvistiske Oplysninger og beholdt til
sidst nogle faa Spørgsmaal tilbage at forelægge det levende Leksikon,
Werlauff. Men han var da henimod 90 Aar gammel, hans hidtil saa
forbavsende Hukommelse havde endelig tabt sig, og i nogle faa
Optegnelser fra tidligere Dage, han havde liggende til disse Digte og
gav mig, fandt jeg kun enkelte nye Ting, for hvilke jeg i den trykte
Bog tildelte ham Æren; men som jeg ventede, blev derefter hele
Fortjenesten af Udgavens historiske Oplysninger tillagt Werlauff i den
eneste, neppe en halv Snes Linier lange Anmeldelse (»Dagbladets«), Til
det Lingvistiske benyttede jeg — for sidste Gang — de righoldige
Levinske Samlinger, dog næsten lige saa meget mine egne, paa den
enkelte Forfatter specielt rettede Optegnelser. Hvert eneste af de
mange hundrede Citater i Anmærkningerne sammenholdt jeg i Korrekturen
med dets Kilde, saa jeg kan indestaa for den fuldstændige Rigtighed af
dem alle.

Da det Holbergske Samfund efter Udgivelsen af Komedierne og »Peder
Paars« var slumret blideligt ind, søgte jeg at faa Samfundet for den
danske Literaturs Fremme til at overtage nogle af det førstes Partes;
men uagtet Litera-tursamfundet ikke sjelden manglede passende Tilbud,
viste Stemningen i Raadet sig som93

oftest lidet villig, naar jeg som Medlem af samme fremkom med Forslag,
der angik Holbergske Skrifter; thi disse fandt de Toneangivende,
underligt nok, ikkun anvendelige i den yderste Nød. Med Kirkehistorien
vilde det aldrig være lykkedes mig, som daarlig kan gjøre mig gjældende
i en større Kreds og mangler Veltalenhed (hvorfor jeg heller ingen
Sinde i mit Liv har holdt nogen, end ikke nok saa kort Tale), at trænge
igjennem, naar jeg ikke havde søgt og fundet Bistand hos den, som jeg
tilfældigvis vidste, for samme Skrift sværmende Rasmus Kielsen, hvis
flux de bouché ved det afgjørende Møde bragte alle Indvendinger til at
forstumme. Man skulde synes, at Samfunds-raadet tvært imod maatte have
bestræbt sig for at tilvejebringe saa mange Frugter, som der kunde faas
af min Fortrolighed med Holberg og hans Sprog. Da Udgivelsen af
Heltehistorierne først kom paa Bane i Forsamlingen, ytrede Svend
Grundtvig, at Arbejdet med dem jo ikke vilde bestaa i Andet end
Korrekturlæsning. Vist nok forelaa her ingen særlig-store
Vanskeligheder; men Udgivelsen af et 125 Aar gammelt Skrift er dog
aldrig at løbe til, og jeg har siden af Svend Grundtvigs Fortale til
hans Udgave af Palladii Visitatsbog set, at Erfaringen havde lært ham
at betragte en Udgivers Sved og Møje med ganske andre94

Øjne. Men hvor lidet jeg overhovedet kunde vente at træffe paa endogsaa
blot løse Forestillinger om Udgivervirksomhedens Natur og Betydning,
har jeg ved mange Lejligheder mærket. En anden Universitetslærer
spurgte mig saaledes i Fjor, om han ikke var godt nok tjent med Rahbeks
Udgave af Holbergs Komedier, hvilken han ejede; den indeholdt jo det
Samme som min. Jeg svarede: om end det samme Hovedindhold fandtes i dem
begge, var dog Sprogfarven gjennemgaaende fordunklet og mange
Enkeltheder, Smaatræk og Vittigheder gaaede tabt eller forkludrede hos
den hverken synderlig kritiske eller omhyggelige Rahbek, som oven i
Kjøbet ved de fleste Stykker ikke havde haft Andet at bygge paa end de
haand-værksmæssigt gjentagne Optryks Optryk af de ældste Udgaver; og
jeg anførte et Par Eksempler, men Manden syntes at blive ved sin
Mening. Endnu langt fjernere fra Forstaaelsen viste sig en til den fine
og dannede Verden hørende Dame af mit Bekjendtskab, der i de Dage, jeg
havde endt Stereotyp-Udgaven af Holbergs Komedier , hvis Trykning var
bleven forceret, spurgte mig, hvorledes jeg havde levet siden sidst, og
paa mit Svar, at jeg havde haft meget travlt, vilde vide hvormed. »Med
Holbergs Komedier,« svarede jeg, og hun gjorde mig det nye, mærkelige
Spørgsmaal: »Over-95

sætter De dem?«. Naar jeg nu fortæller disse Anekdoter, er det
ingenlunde min Mening dermed at beklage mig over Miskjendelse; jeg
føler tvært imod levende, at min Virksomhed i det Hele taget har fundet
al den Paaskjønnelse, den efter sin Natur paa nogen Maade kunde vente.

Længe før Ploug blev reaktionær, var min Beundring for ham stærkt
aftagen, dels ved min Utilfredshed med at se Literatur og Kunst i hans
Blad givne til Pris for Mishandling af Clemens-Petersensk
Upaalidelighed og Forskruelse, dels og vel fornemmelig ved min Harme
over næsten ikke at kunne formaa ham til den tarveligste Grad af
Virksomhed som det Holbergske Samfunds Bestyrer. Dette Samfund havde
paa ingen Maade haft nødigt at sygne og dø hen med neppe halvforrettet
Sag, naar ikke Bestyrelsen havde forsømt det og fra første Færd efter
Reorganisationen sat dets Velfærd paa Spil ved et typografisk
Fantasteri, som maatte mislykkes efter at have spildt Tid og Penge. —
Med Ploug nærede jeg efter Katastrofen 1864 først en inderlig
Medlidenhed for hans Nederlag; men den Maade, hvorpaa han tog sin
Situation, udslettede snart min Medfølelse, og til sidst blev jeg saa
forbitret over hans blinde fanatiske Forfølgelse af Georg Brandes, som
ved sine Foredrag og Skrifter har gjort Epoche i det danske Aandsliv,
af hvem jeg har lært96

Mere end af nogen Anden, og hvem jeg desuden har kjær som Menneske, at
jeg afsagde »Fædrelandet« efter at have holdt dette (tror jeg) fra dets
Begyndelse. At lige som min Stemning imod Ploug naturligvis ogsaa hans
imod mig efterhaanden forandrede sig og gik fra Velvillie gjennem
Kolighed over til Kulde, derom finder jeg Vidnesbyrd i Paaskriften paa
mit Eksemplar af hver af hans tre første Digtsamlinger, givne mig i
deres Nyhed: 1847. »Til F. Liebenberg med Tak for trofast Venskab fra
C. P.«; 1854. »F. Liebenberg med Tak for broderlig Bistand. Forf.«;
1861. »F. Liebenberg fra C. Ploug.« Ved de to første havde jeg hjulpet
ham med Korrekturen.

Med Frederik Paludan-Müller blev jeg Student, og han tilbragte sit
Rusaar i min Moders Hus, hvor jeg daglig omgikkes med ham. Men han var
halvandet Aar ældre og af langt over halvandet Aars større Modenhed end
jeg, saa Forholdet imellem os, hvorvel venskabeligt, dog ikke blev ret
fortroligt eller varmt, hvad det heller aldrig senere er naaet til at
blive. Paa en af sine Bøger, som han i 1861 forærede mig, har han dog
skrevet: »Til min Ungdomsven F. Liebenberg«; men dette er en Ære, som
jeg ikke har nogen virkelig Adkomst til. — Af den Komité, der skulde
bedømme min Forkortelse af Bredahls »Dramatiske Scener«,97

var han Medlem og ytrede sig først hel betænkelig for mig i Henseende
til et saadant Indgreb af en fremmed Haand; men da han havde opfrisket
sit Minde om Digterværket og gjort sig bekjendt med min Behandling af
det, ved hvilken ikke et fremmed Ord er indført undtagen en
Overgangspartikel paa ganske faa Steder, indrømmede han ubetinget, at
Bredahls Scener ikke kunde reddes uden ved Hjælp af Kniven og Saksen,
og at Digteren selv ikke havde kunnet føre disse Instrumenter. Da han
havde læst de første Hefter af min Oehlenschläger, sagde han til mig:
»Du gaar jo og bliver efterhaanden en Formynder for de danske Digtere;
men«, tilføjede han, »jeg maa hellige som ved Bredahl give dig Ret.«
For sit eget Vedkommende havde han ikke haft nødig at avtorisere sine
»Ausgaben letzter Hand«, som han har gjort i en af sine sidste
Fortaler, da sikkert Ingen vil negte ham, at de hyppige Forandringer,
han ved hver ny Udgave har foretaget i sine Digterværker, alle ere mere
eller mindre afgjorte Forbedringer.

Som Bibliotheksassistent i Studenterforeningen gjorde jeg et løst
Bekjendtskab med Ludvig Bödtcher, der jævnlig kom og laante Bind af
Odin Wolffs »Journal for Politik, Natur-og Menneskekundskab« og af
Riises »Arkiv-for Historie og Geografi«. Saa snart jeg
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havde talt med ham nogle Gange, foresatte jeg mig, saa tidt jeg traf
ham i Ribliotheket, paa Gaden eller paa offentlige Steder, indtrængende
at opfordre ham til at sørge for en Samling af sine omspredte Digte.
Det varede hen imod ti Aar, inden han gav efter for mit Overhæng og
sagde: »Ja, naar De vil skaffe mig en Forlægger og halvandet Hundrede
Rigsdaler i Honorar, skal jeg gjøre det.« Jeg talte derefter med en
tre, fire Forlæggere, fandt en saadan villig, og den smukke lille
Samling kom ud (1856), som har oplevet adskillige Oplag og vil opleve
flere.

I et langt nærmere Forhold end til Ovenstaaende kom jeg under min
Bibliothekssyssel til Bjørnstjerne Bjørnson, da denne i 1856, endnu
ikke bekjendt uden for sit Fædreland, gjæstede Kjøbenhavn og blev her i
længere Tid, jeg tror: over et halvt Aar. Han tog sit Middagsmaaltid i
Studenterforeningen og kom saa godt som hver Dag i Bibliotheket, mindre
for at søge Bøgerne end for at søge Biblioteksassistenten, og jeg lærte
snart at sætte stor Pris paa den aabne, robuste unge Nordmand med det
skarpe Ørneblik. Aaret efter begyndte han i sin Hjemstavn den første
Række Digterværker, som hurtig skaffede ham hans store Navn. I den
nyere Tid (1874) er han jo indtraadt i en anden Fase, som har vendt
mange af99

hans Tilhængere fra ham, men ogsaa erhvervet ham nye. Iblandt hans
gamle Venner er jeg en af dem, i hvis Hjerter han ved sit Omslag
ingenlunde har svækket Hengivenheden, men kun gjort den større end
nogen Sinde før.

Ogsaa med Christian Winther skriver mit Bekjendtskab sig fra
Bibliotheket, hvor han tidt indfandt sig og sad og talte med mig,
medens jeg besørgede mine Forretninger. Efter at han i 1848 havde
giftet sig, var jeg i en lang Række Aar ofte Gjæst i hans Hus, og jeg
véd, han saa' mig gjerne, uagtet — eller maaske netop fordi vi vare af
højst forskjelligt Temperament. For ham stod Livet langtfra saa
tillokkende som for mig, og stundom kunde han ogsaa blive utaalmodig
over min Optimisme; saaledes udbrød han en Gang, da jeg ikke vilde gaa
ind paa nogle af hans hypokondre Paastande: »Der er heller intet
Udkomme med Dem; De er jo saa glad som en Sekstenaars Dreng!« Skjønt
han bestandig vedblev at være ceremoniel (der var overhovedet noget
Ceremonielt i hans Væsen), viste han mig ikke liden Fortrolighed, og
især i den Tid, hans samlede Digtninger tryktes, med hvis Korrigering
jeg lige som ved saa mange andre af hans Skrifter kom hans svigtende
Syn til Hjælp, tog han af mange Steder i Korrekturerne Anledning til at
fortælle mig Træk og Episoder af sit Liv —
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Noget, hvorpaa Mennesker, der ikke ere mere tilfredse med sig selv end
han, kun sjelden indlade sig. Han har skrevet et Par Smaadigte til mig
foruden det større (meget svage), der er trykt i hans »Samling Vers«.
Af hine vil jeg anføre det mindste, som er det bedste:

»Med et Signet, hvori Amor og Bacchus sees Arm i Arm, skaaret efter en
antik Gemme. 1855.

For Amor lod Du Hjertet laaset staae, For Bacchus har Du ikke stor
Estime; Jeg gad nok vidst, hvad Du kan finde paa, Naar begge To paa
Døren vilde kime.«

En Gang gav Christian Winther sit Navn til Noget, jeg havde skrevet.
Fra Johannes Oehlenschlägers Haand var der i 1854 kommet en overmaade
slet' Udgave af Faderens i 1810—12 holdte Forelæsninger; man fandt deri
Takmesse for Tekmessa, den koøjede Herre for Here, den henliggende
Kummer for helligende og meget Andet lige saa galt. Der maatte sættes
en Bom for Gjentagelsen af slige Synder, hvad jeg da forsøgte paa at
gjøre ved Hjælp af en hvas Anmeldelse, som jeg dog nødigt vilde
undertegne med mit Navn for ikke at være paa Kant med Digterens
Efterladte i detTilfælde jeg maaske en Gang kunde blive Udgiver af hans
Værker. Men et Navns Underskrift var meget ønskeligt og helst et
vægtigt Navns. Jeg viste Ploug min Opsats og sagde ham, hvis han vilde
indføre den i sit Blad, saa skulde jeg prøve paa at faa Christian
Winther til at paatage sig Forfatterskabet. >Det gjør han aldrig i
Evighed!« mente Ploug. Jeg gik til den Nævnte, læste Artiklen for ham
og fremkom med min Anmodning; han indvilgede straks og underskrev sit
Navn uden at forandre en Tøddel i mit Manuskript, der saa blev trykt
som Christian Winthers Produkt i »Fædrelandets« Nr. iio.

Lige over for Indvendinger imod Enkeltheder i sine Manuskripter var
Christian Winther meget medgjørlig; jeg behøvede kun at pege paa en
uheldig Vending, et skjævt Billede, en mislykket Konstruktion, der var
undsluppet ham, da saa' han Fejlen straks, men tilføjede mangen Gang:
»Jeg kan ikke ændre den.« Det Samme sagde han altid om formentlige
Mangler i hans Komposition eller Motivering. Havde han først ladet
Noget trykke, forandrede han næsten aldrig det mindste Ord i det. Et i
en mærkelig Grad mislykket Nummer blandt hans Oversættelser efter Heine
søgte jeg forgjæves at faa udelukket af de »samlede Digtninger« (II, S.
233), og den disharmonisk skurrende102

Slutning paa den idylliske Romancecyklus »Annette« forsvarede han: »Det
er ikke Andet end Filisteri at ville kræve Oplysning om hvad det er,
der overskærer Parrets Lykke.« Da jeg bemærkede, at Læseren med Grund
søger men ikke finder Forklaringen i det Sagn, der fortælles under
Kanefarten, svarede Digteren: »Det er sandt; dér skulde slet ikke være
fortalt Noget.«

Jeg var den Første, der havde den Glæde at læse »Hjortens Flugt«. Da
Digteren bragte mig Manuskriptet, for at jeg skulde gjøre mine
Antegnelser til det, sagde han mig, at intet Menneske havde set det
eller hørt ham læse en Linie af det, end ikke hans Kone. Efter
Læsningen spaaede jeg ham det mest glimrende Resultat — hvad der da
ikke var vanskeligt at forudse. Største Delen af Digtet er skrevet i
tre Maaneder af Sommeren 1854 i det røde Hus lige over for den lille
Lund imellem van Deurs' (forhen Brobergs) og Alfred Hages Landsteder
paa Strandvejen, lidt syd for Strandmøllen, og Slutningen tilføjet i
fjorten Dage af Eftersommeren 1855 paa Liselund Den mellemliggende Tid
havde Christian Winther tilbragt med sin Familie i Rom.

En fjorten, femten Aar før sin Død begyndte Christian Winther at
paanøde mig en03

lille Betaling for hvert Arbejde, jeg hjalp ham med, og han trængte nu
ogsaa til anden og mere Hjælp end før, men jeg skulde alligevel gjerne
have vedblevet at assistere ham uden Vederlag. Ved Udvalget af Poul
Møllers Skrifter gik tilfældigvis Korrekturerne paa de to første Ark
(af Levnetsløbet) mig forbi; alt det Øvrige har jeg sammenholdt med den
første samlede Udgave og med de spredte Tryk fra Poul Møllers Levetid,
hvorved jeg har rettet mange Steder. Gjerne havde jeg tillige benyttet
hans efterladte Manuskripter; men dem vilde Christian Winther —- jeg
tror, af Delikatesse, for ikke at forøge mit Arbejde — paa ingen Maade
rekvirere. I de to illustrerede Udgaver af »Træsnittene« har jeg ogsaa
fjernet mange Smaafejl, som efterhaanden havde indsneget sig ved de
gjentagne Tryk, der hver Gang vare gjorte efter det nærmest foregaaende
uden at sammenholdes med det oprindelige.

Saa vidt jeg kunde skjønne, havde Christian Winther i den Tid, jeg
kjendte ham, altsaa omtrent i de sidste tredive Aar af sit Liv, ingen
egentlig Ven og følte ingen stærk Hengivenhed for Nogen undtagen for
sin Hustru og i den sidste halve Snes Aar for Constantin Hansen. Han
dømte ikke mildt om andre Mennesker, men sparede endnu langt mindre04

sig selv*). »Der er ikke Noget ved mig; hvis jeg ikke havde haft mit
poetiske Talent, var jeg kommen paa Ladegaarden,« har jeg hørt ham
sige. Man har jo en lignende, dog mindre kras Ytring af Thorvaldsen.
Christian Winther betragtede sig som en orthodoks Troende; men jeg har
ingen Sinde sporet, at han deltog i saa kaldet Gudstjeneste, i hans
Digte mærker man saare Lidet til positiv Tro, og mundtlig indlod han
sig vist aldrig paa religiøse Materier. Da jeg en Gang i Samtale med
ham gjorde et Forsøg paa at berøre noget Saadant, iagttog han, som jo
ellers aldrig satte Høfligheden til Side, en stødende Tavshed, og en
anden Gang begyndte han, da han kom ind ad min Dør, Samtalen med
Beklagelser over en gammel Bekjendt, en Præst fra Landet, som havde
fulgt med ham paa Gaden og plaget ham med at tale om Religion. »Jeg
tror paa alle Dogmerne,« vedblev min Gjæst; »men jeg véd ikke, hvorfor
man skal tale om Sligt.« — Hvo som mener, at Christian Winther var
blind for Svaghederne ved sine Alderdomsproduktioner,

* Senere Anmærkning: Disse mine Orel (de tretten sidste) stemme
daarligt med hvad Fru Winther siger Side VIII, Linie 4—9, i Fortalen
til Breve fra og til Christian Winther, 1880. Men der var saare Meget,
hvoraf min Opfattelse var højst forskjellig fra Digterens tilbedte
Julies.105

miskjender i høj Grad hans Selvkritik; hvis ikke Hensynet til
Honorarerne havde været der, vilde den gamle Digter i sine sidste ti
til femten Aar kun have ladet saare Lidt trykke. Allerede 1862, da han
skrev de »syv Romancer« om Verner og Malin til en Folkekalender,
klagede han over, at han maatte pine sig til det. Jeg kunde heldigvis
med Sandhed forsikre ham, at Ingen ved at læse denne smukke Cyklus
vilde kunne spore Forfatterens Ulyst.

Christian Winther har skrevet ikke faa Breve og en Mængde Billetter til
mig; men de allerfleste af dem har jeg, som ikke er stærk i at gjemme
og samle, skjænket bort til Avto-grafelskere. Nogle Skrivelser har jeg
dog for mig, af hvilke jeg (med hans egen Orthografi; ellers vilde han
vende sig i sin Grav) anfører følgende fire som Bilag til Ytringer af
mig i det Foregaaende.

»17de Mai 1854.

Kjære Ven! Jeg overvældes næsten og qvæles af Deres Laurbær! Allevegne,
paa Gader og Stræder, i Stuer og Sale mødes jeg med Taksigelser for det
Bevidste. Og jeg ulykkelige Menneske, som veed mig saa uskyldig deri
som Barnet i Moders Liv, jeg maa tage Krandsen og oven i Kjøbet sige
Tak; men jeg spiller for Resten min Rolle upaaklage-io 6

ligt, og jeg seer til min Beskæmmelse, at jeg vilde kunne bære et
Plagiat — naar jeg kun var sikker, — og det haaber jeg da, jeg er!

I Morgen drage vi bort. Kom nu snart ud og see, hvordan vort Landsted
klæder os. Lev vel!

Deres hengivne Substitut*).«

»7de Mai 1871 — Aften.

Kjære Hr. Liebenberg!

De erindrer vel nok, at, da De var saa venlig at staae mig bi med
Samlingen og Udgivelsen af »Dansk Lyrik«, bleve vi enige om et Honorar
for Deres betydelige Medvirken til denne Entreprise, og, om jeg ikke
husker feil, saa kom jeg senere til den Overbeviisning, at De maatte
have Mere, end De selv havde betinget Dem.

Tillad nu mig, hvem min æsthetiske Samvittighed synes at sige, »at jeg
ikke er udelicat eller plump,« at tilbyde Dem en Del af det eventuelle
Honorar, som Ph. vil tilstaae mig for det Arbeide, hvortil De allerede
har givet saa

*) Se oven for, hvor jeg har fortalt om mit Laan at Christian Winthers
Navn.io 6

vigtige Bidrag. Honoraret skal De selv bestemme. —

»Tid er Penge,« sige vore Frænder hist paa »Kuløen«; og det er sandt!
De har sagt mig, at De i denne Tid ikke havde nogen Beskjæftigede,
altsaa ikke heller noget at fortjene. Tiden og Deres Viden er altsaa
Deres Capital. De bør ikke bortkaste eller bortødsle den; og jeg bør og
tør og vil og kan og skal ikke misbruge den Godhed, som De nærer for
mig, til at formindske den.

Jeg er overbeviist om, at De vil vedblive at gaae mig tilhaande i hiint
Anliggende; men jeg beder Dem om — som en Gunst, som et Beviis paa
Deres Venskab og Tro paa mit Hjertes Retsindighed — at modtage det
Tilbud, Jeg her ærligt og uforbeholdent har gjort Dem.

Deres hengivne, taknemlige

Christian Winther.«

»8de Aug. 1871.

Kjære Hr. Liebenberg! Ifølge Deres venskabelige Tilladelse sender eller
bringer jeg Dem herved to Bunker.

Den Ene bestaaer af det, der er trykt før og nys reenskrevet, og
indeholder de Sager,io8

som jeg selv — maaskee fei lagtigen — antager at kunne lægges under
Pressen.

Den Anden er en Samling af Qvisqviliæ, hvoraf jeg end ikke selv har
vovet at reenskrive Noget, men som jeg beder Dem løseligt at gjennemsee
og fælde Dom over.

Maaskee jeg dog iblandt de min Kone tilhørende Manuscripter endnu vil
kunne finde et enkelt Blad, som var værdigt Bogtrykkersværten.

Er det mig muligt at låve Noget, som Ingen før har seet, saa kan
Saadant jo let indrangeres i den lille Samling*).

Jeg vil og kan ikke skjule for Dem, at jeg helst lod dette fare. Men,
som sagt, »for visse Aarsagers Skyld« —

Tilgiv mig, at jeg saa ubeskedent trækker en saadan Vexel paa Deres Tid
og Deres Godhed for

Deres hengivne

Christian Winther.«

»[Kjøbenhavn] ßdie Juli 1873.

Kjære Hr. Liebenberg! Jeg tillader mig herved at sende eller bringe Dem
indlagte Blad.

*) Bogen blev kaldt En Samling Vers«.i og

Hvis det i Sommerens Lob bliver mig muligt — som det er mit Haab og
Ønske — forlanger jeg Tilladelse til at gjentage dette.

Deres Venlighed, Deres Bistand vil og kan jeg ikke betale. Men Deres
Tid og Flid, som jeg saa ugeneert lader mig hjælpe af, ere materielle
Gjenstande, som man nok, uden Udelicatesse tør nogenlunde godtgjøre*).

Tak!

Deres venskab, heng.

Christian Winther.«

Jeg har fortalt, hvorledes jeg, 36 Aar gammel, fik en stiv venstre
Albue, hvilken Skade dog i Almindelighed ikke har besværet mig stort.
Ved et senere Tilfælde**) kom jeg

* Det »indlagte Blad- var en Halvhundrededalerseddel, Gjentagelsen
udeblev ikke, og de Arbejder, ved hvilke jeg paa den Konto stræbte at
lette Byrden for den gamle Mand, vare: Udvalget af Poul Møllers
Skrifter, Oversættelsen af Perraults Eventyr, andet Oplag af Træsnit«
med Illustrationer, >Dansk Lyrik c, anden forøgede Udgave, og
Oversættelsen af Eventyr fra fremmede Lancle«, anden Samling. Sine
Oversættelser dikterede Christian Winther til en lejet uliterær Person,
i sin Alderdom uden derefter at gjennemlæse det Skrevne.

Det var dette, der forhindrede min Medvirkning ved de to første Ark af
Poul Møllers Skrifter 1 Udvalg.I IO

imidlertid til i seks Uger alvorlig at føie denne Ulejlighed, da jeg i
Foraaret 1873 faldt og brækkede min højre Arm og saaledes i seks Uger
ikke havde nogen Haand, jeg kunde føre til Munden, og overalt kun meget
ufuldkomment kunde hjælpe mig selv. Men dette Uheld fandt jeg dog
uendelig langt mindre besværligt end det tidligere; thi dels maatte jeg
i 1873 ikke blive saa mange Uger paa Hospitalet »i Officiant-værelse«,
som i 1846 Maaneder »paa Stuerne«, dels mødte jeg under hele min sidste
armløse Forfatning saa megen Omsorg og Kjærlighed fra alle Sider, at
jeg snarere maatte velsigne end bande min Skjæbne. Hvad for øvrigt min
Helbred angaar, har den vel fra Barndommen af været zart og udkrævet en
Del Varsomhed fornemmelig i Henseende til Diæt, men sjelden nødt mig
til at holde Sengen og omtrent fra mit 50de Aar mærkelig forbedret sig.
Kunde jeg beholde mine Aands- og Legemskræfter nogenlunde
uformindskede, vilde jeg gjerne leve helt ind i det næste Aarhundrede,
for endnu at kunne glæde mig ved mangen herlig Sommerdag, forat besørge
et Udvalg af Oehlenschlägers Værker (hvortil der i Fjor vistes mig en
desværre bedragelig Udsigt) og for at se nogle af de Fremskridt, som —
trods alle Magthaveres Modstand — ville blive Frugten af de vældige111

Samfundsrorelser, der nu gjenlyde overalt i den civiliserede Verden.
Disse ere lige saa lidt som de store — sørgelige og glædelige —
Forandringer, den sidste Menneskealder har medført for mit Fædreland,
upaaagtede gaaede mig forbi; tvært imod har jeg fulgt dem med bestandig
stigende Interesse, og jo ældre jeg er bleven, desto mere har jeg — mod
Alderdommens Sædvane — sluttet mig til Oppositionen. Men i nærværende
Optegnelser er al Politik forbigaaet; thi det var ikke min Tids
Historie, jeg vilde skrive — det have Andre gjort uendelig meget bedre,
end jeg havde formaaet. Hvad jeg har haft for Øje var kun at give
Læseverdenen Oplysninger om nogle af mine Arbejder og mine mange
personlige Bekjendte Meddelelser om mit private Liv. Optegnelserne vare
aldrig blevne til, hvis ikke min tro hengivne Ven, den brave Otto
Borchsenius idelig og idelig havde opfordret og skyndet mig til at
skrive dem. Efter endelig at have faaet begyndt har jeg i
Nedskrivningen fundet en behagelig Sysselsættelse, og det er mig en
morsom Tanke, saaledes at skulle tale til Venner og Bekjendte og til
nogle Flere efter min Død. »Wir erfahren erst im Alter, was uns in der
Jugend begegnete,« skriver Goethe til Zelter (Nov. 1816). Jeg véd ikke,
hvor vidt jegI I 2

paa mine gamle Dage har forstaaet mit Liv; men jeg føler, at min
Fremstillingskunst er saare ringe, og Læserne ville maaske finde, at de
have spildt deres Tid paa en tør Beretning om Hverdagsbegivenheder, der
vedrøre et med simpel Menneskeforstand udrustet Individ, en vel ganske
flittig, men kun til underordnet Virksomhed henvist Arbejder i
Literaturens Vingaard. Muligvis vil En og Anden i disse Optegnelser
endog se et Eksempel paa det Slags Selvbiografier, som Holberg
parodierer i sin 496de Epistel. O Ve! — Dog, jeg vil ikke ende min
Fortælling med et Veraab. Jorden har ingenlunde været en Jammerdal for
mig, og er min Himmel mangen Gang bleven dækket med Skyer, saa har jeg
været saa lykkelig, altid i én Times Solskin at kunne finde fuld
Erstatning for mange Timers Regn og Slud. Derfor skulle disse Blade
slutte med nedenstaaende frejdige Digt af Rückert, der synes mig lige
som skrevet i mit Navn, skjønt jeg i dets Rhythmer desværre maa savne
mit dyrebare Modersmaals Klang:

»Noch eine Stunde lasst mich hier verweilen Im Sonnenschein,

Mit Blumen Lust und Gram des Lebens theilen Im Sonnenschein!113

Der Frühling kam und schrieb auf Rosenblättern Ein Traumgedicht

Vom Paradies, ich las die gold nen Zeilen Im Sonnenschein.

Der Sommer kam, das Ird'sche zu verzehren Mit Himmelbrand,

Ich sah die Ros' erliegen seinen Pfeilen Im Sonnenschein.

Es kam der Herbst, das Leben heimzuholen; Ich sah ilm nah'n

Und mit der Ros' in seiner Hand enteilen Im Sonnenschein.

Seyd mir gegriisst, ihr Bilder all' des Lebens, Die hier ich sah

Um mich verweilen, mir vorüber eilen Im Sonnenschein!

Seyd mir gegrüsst, ihr Wanderer des Lebens, Die ohne mich,

Und die mit mir gewandert ein'ge Meilen Im Sonnenschein!

Zuriick ich blick' und seh' die Blumenthäler, So leicht durchwallt,

o

F. L. Liebenberg. °114

Und selbst der Berg' einst schwer erstieg'ne Steilen Im Sonnenschein.

Ich geh', die süsse Müdigkeit des Lebens Nun auszuruhn,

Die Lust, den Gram der Erde auszuheilen Im Sonnenschein.«Tillæg,

skrevet i Forsommeren 1889.

Efter nu at have læst det Foregaaende igjennem ser jeg med Sorg, at det
kun er grumme Lidet af dets Indhold, der har nogen Betydning. Min
Mangel paa Talent til et saadant Forfatterskab føler jeg levende, og
stor var min Lyst til at lade det Hele forsvinde i Kakelovnen; men
dertil har jeg ikke Ret, da jeg har givet det bort for længe siden. Vil
derfor Nogen efter min Død forlægge Optegnelserne — og i vore Dage kan
jo Meget komme ud — saa faar det ske! Et og Andet findes jo ogsaa deri,
som jeg nok kunde ønske at meddele, og Et og Andet har jeg desuden paa
Hjerte, som jeg haaber at faa sagt i dette Tillæg.

For tolv Aar siden troede jeg, at der ikke var Mere at udrette for mig,
om jeg end skulde leve nogle Aar endnu; men deri tog jeg hel-
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digvis meget fejl. Først blev jeg opfordret af Brødrene Reitzel til at
besørge en Udgave af Aarestrups samlede Digte, hvad jeg villig gik ind
paa. Min Redaktion af Bogen, der udkom samme Aar med den fortrinlige
Karakteristik af Digteren ved Georg Brandes, synes mig vellykket, og
jeg véd ikke Andet at rette, end hvad jeg her vil anføre. Til Digtene
Landet drog jeg vide om og Jeg vilde mig udride har jeg siden fundet
Originaler i Des Knaben Wun-derhorn. Af Andre er jeg bleven oplyst om,
at En Engel stod ved Lejet stille heller ikke er originalt men oversat
efter Jean Reboul's Lange et Venfant, samt at Børnepsalnie, som jeg
havde fundet i Nyt Aftenblad, Maj 1826, allerede havde været trykt 1820
i Sange ved Blegdamsskolens Eksamen og saaledes maa ansés for
Aarestrups første trykte Digt, skjønt lige saa lidet betegnende for
hans senere poetiske Produktion, som Oehlenschlägers første, en
Efterligning af Wessels komiske Fortællinger, er det for hans*).

*) Anden Gang, Oehl. optraadte i Literaturen, findes ikke anført i min
Oehl. Bibliografi (Bidrag til den Oehl.ske Literaturs Historie I,
1868); det var med en anonym Ballade, Sverting, indrykket i Minerva for
Marts 1799, Side 295 — 303. Den ligner ham slet ikke; men at den er
forfattet af ham, er indlysende af Manuskriptet (tilhørende hans
Efterladte), som jeg har set og sammenholdt med Trykken.il 7

Efter Aarestrup kom min tredie Udgave af Peder Paars hos Brødrene
Philipsen; i den har jeg til Side 74, Linie 28, glemt den Anmærkning
under Teksten, at gemeent betyder almindeligt. Den af Hans Nikolaj
Hansen illustrerede Udgave gjentager min Tekst, men for at skaane mit
Syn paatog jeg mig ikke at korrigere denne; kun Anmærkningerne havde
jeg Øje med. Ved den store, af Tegner illustrerede Udgave af Holbergs
Komedier frasagde jeg mig ogsaa Korrekturen. Forlags-bureauets nu,
Stykke for Stykke, udkommende Udgave af Komedierne har jeg ikke set
uden i Boghandlervinduerne ; Bureauet ejer min Tekstrecension og er
altsaa i sin Ret, men det vilde have vist sig mere høfligt, om det lige
som de Herrer Stochholm og E. Bojesen havde spurgt mig, om jeg vilde
besørge Korrekturen eller maaske havde nogen Rettelse at indføre. Af
Komedierne er den stereotypiske Udgave og af Peder Paars den nysnævnte,
hos Philipsen udkomne, min sidste.

1878 skrev Christian Winthers Enke fra Paris til mig, om jeg vilde
udgive hendes Mands efterladte Digte samt Breve til og fra ham. Da jeg
havde kjendt den Afdøde saa godt og nødigt vilde se disse Arbejder i
andre, maaske mindre varsomme Hænder, paatog jeg mig Udgivelsen.
Bøgerne udkom hos Brødrene118

Philipsen 1879 og 1880, og jeg tror, de ere omtrent saa gode, som de
efter det ikke betydelige Stof kunde blive. Et lille Tillæg til Digtene
findes Side 188 i Brevene, et andet, som senere er kommet mig til
Hænde, vil jeg opbevare her. Det er skrevet foran i et Eksemplar af
Gesammelte Gedichte von Fr. Rückert. 1834, og henvendt til en Datter af
Stiftsprovst Hans Ulrik Møller, Dr., der var sammenbragt Barn med
Christian Winther. Det lyder saaledes:

Til vor kjære Marie.

I Vintertid, naar Blomsterne de blunde, Naar ingen Fugl Dig lokker mer
i Lunde; Fortab Dig da i disse søde Sange, I disse blomsterrige
Irregange; Og naar Du føler sødt Dit Hjerte banke, Og naar der fødes
Dig en sindrig Tanke; — Da husk, at dér har og vor Tanke dvælet; — Da
mødes de, ved Mindet huldt formælet. Den 7de October 1848.

Christian Winther. Julie.

I Brevene, Side 147, skriver Chr. W.:

»Maden er fremmed, og Sengen er slet, Og Ingen forstaaer Een ret.«

Dette Citat lød mig under Ordningen og Kommenteringen hel gammelt og
bekjendt, men først119

efter at Rogen var udkommen, gik det op for mig, at det var oversat
efter et Sted i Goethes Digt Vanitas vanitatum.

Til Oehlenschlägersfesten 1879 lod Aktieselskabets Bestyrelse et Udvalg
af Digterens Tragedier udkomme i fire Bind. Valget blev ikke betroet
mig, men Tekstrecensionen raadede jeg over, og den kom til at adskille
sig noget fra min forrige i Toogtredvebinds-Udgaven. I denne havde jeg
heltigjennem fulgt den Regel at holde mig til de første Udgaver
overalt, hvor de ikke gave noget Anstød, som Digteren senere havde
fjernet; og Mere havde jeg vist heller ikke kunnet overkomme den Gang i
den mig indrømmede Arbejdstid (otte Ark hver tredie Uge). Men ved nu
paa ny at gjennetn-grandske disse udvalgte Tragedier med deres
mangfoldige indbyrdes Afvigelser, indsaa jeg Urimeligheden i at
forbigaa nogen sildigere Læsemaade, der var bedre end den tidligere
upaaklagelige, og besluttede at efterstræbe den bedste forefundne Form
for hvert Sted. Herved opstod dog ikke mange Forandringer fra
Toogtredvebinds-Udgaven ; flere vare Følgen af en anden Betragtning:
det blev mig, især under Revisionen af Baldur hiin Gode, indlysende, at
jeg hidtil havde taget for lidet Hensyn til Digterens Forkortelser, af
hvilke flere vare mere velbegrundede, end jeg tilforn havde set. Dette
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gjaldt vel i det Hele mindre om Tragedierne end om mange af
»Digterværkerne«, som Oehl. kaldte dem (lige som Tragedier ikke ogsaa
vare Digterværker). Hvis jeg for tredve Aar siden havde haft det samme
Syn paa de to omtalte Punkter, og hvis jeg tillige havde kunnet forudse
Oehlenschlägers Stilling i Nutiden, vilde de 32 Binds 700 Ark være
svundne ind til højst 550; Varianterne vare udeblevne lige som en
Femtedel af de lyriske Digte; mange af Skuespillene, Lystspillene,
Syngespillene og Fortællingerne vilde i deres Forkortning have vundet
mere Anerkjendelse og hele Samlingen være bleven prisbilligere og mere
udbredt. Alligevel tror jeg fremdeles, at de 32 Bind gjengive
Oehlenschlägers Værker bedre end nogen tidligere Udgave; heller ikke
véd jeg Nogen, som den Gang kunde have gjort Arbejdet bedre. Ved dette
var det Svævende i Værkernes Form bragt inden for overskuelige Grænser.
Hélt afsluttet og fast (standard) bliver Formen først, naar der
fornuftvis ikke er Mere at rette; saa hører al Vaklen op af sig selv.

Da Oehlenschlägersfesten nærmede sig, talte jeg en Dag paa Gaden med nu
afdøde Departementschef Linde, som meddelte mig, at Fischer (den Gang
Kultusminister) vilde foreslaa, at jeg skulde begaves med Titel af
Professor, og da121

jeg ytrede min Ringeagt for alt Titelvæsen, svarede han, at saa maatte
jeg gjøres til Ridder af Dannebrog. Ogsaa derfor ønskede jeg mig helst
fritagen; men Linde, som i sin Embedsstilling altid havde vist mig
megen Velvillie, raadede mig til at modtage Ordenen, da Fischer maaske
ellers vilde opgive, hvad han ogsaa havde i Sinde : at foreslaa
Rigsdagen en Forhøjelse af mine Aarspenge med en Trediedel. Dertil
svarede jeg: Ja, med 400 Kroner om Aaret lader jeg mig underkjøbe.«
Ordenen fik jeg snart derefter og Forhøjelsen ogsaa, og inden lang Tid
forbedredes mine pekuniære Omstændigheder ydermere ved nye mig
tilfaldende Arvedele, saa mine Indtægter bleve mere end fordoblede.

I Anledning af Oehlenschlägersfesten vilde Borchsenius ganske privat
have samlet en Kreds af Venner om mig gamle Oehlenschlägerianer; men
hans Plan rygtedes, og der meldte sig Flere og Flere, jeg tror: over
Hundrede, som vilde være med. Festen blev holdt selve den 14de November
og var meget smuk. Holger Drachmann havde skrevet en Sang og Schandorph
en anden, der af Georg Brandes i hans Bog Det moderne Gjennernbruds
Mænd roses for sin Portræt-Lighed, og som jeg her afskriver.122

»Hilsen fra de Yngre til F. L. Liebenberg. Mel.: Tilgiv, ærværdige Hr.
Eremit.

Tilgiv, ærværdige Rødvinsasket, som aldrig drak dig en Rus, at bort vi
dig drev fra den Dug og Salvet, du har i Fiolstrædes Hus.

Hvis — hvad jeg dog næppe tør tro — du vil

fyldes,

af Glas kan du drikke en Snes; men enten du vil eller ej, skal du
hyldes med Hurra og Sang i vor Kreds. I Aften vi bryde os ej en Døjt om
det, at Spektakel dig falder drøjt;

hold for Øret, ifald vi dig raabe for højt.

Der sidder du, gammel og pæn og strunk,

med Skjortens sirlige Læg,

°g> lig en Prælat eller Herremunk,

du bærer dit kæmte Skjæg.

Men lur paa den Gamle — og snart vil I finde,

han gjemmer bag Øret en Skjælm,

og fribaarne Tanker sig røre derinde

saa tyst under Sølvhaarets Hjelm.

Satirisk han kan falde ud i Ters

hugge med Klingen saa yndig tværs gjennem Humbug og Sludder paa Prosa
og Vers.123

Hos Oehlenschläger du sugede vel

af Ungdomsbægret et Drag,

og derfor du end i den sene Kvæld

gaar helst til de Unges Lag.

Men Holberg du omgikkes ogsaa og skærped

dit Øje for Løgn og for Sandt,

og derfor du ler ad hver bedemandssnærpet,

hver gejstlig og verdslig Pedant.

Pér Paars sig forgjæves som Heros ter:

den gamle Hr. Liebenberg staar og ler

fiffig, smørret. Han opdager straks, det er Pér.

Den Gang, da Trompeten blæste til Strid — omtrent vel i Syvti og to,
den Gang, da den gryende unge Tid genered de Gamles Ro,

da nikked du mildt til de Unge, som kæmped;

det muntred, det løfted vort Mod.

Skjønt altid din Røst lød besindig og dæmpet,

paa Frihedens Side du stod.

Saa tag da vor Tak for hint milde Nik,

du graa Veteran med det unge Blik!

Alle Unge, nu rejs Jer, raab Hurra og drik!«

Ogsaa min Ven, Digteren Kaalund, der ikke manglede ved Festen, havde
villet fejre den med et Digt, men det var kun blevet til124

en Begyndelse, som Borchsenius efter hans Død fandt imellem hans
Papirer og meddelte i Efterskriften til hans efterladte Digte. Desuden
lod Xylograf Hendriksen omdele Særtryk af det Nummer af Ugebladet Ude
og Hjemme, der skulde udkomme Søndagen efter med mit Portræt efter
Tegning af Frants Henningsen og med en kort Beretning om mit vita ved
Borchsenius. Særtrykket havde ogsaa nogle venskabelige Vers af
Sidstnævnte til mig. Georg Brandes holdt Festtalen, som han siden paa
min Anmodning skrev op, saa lydende:

»Gode Herrer og danske Mænd!

Man har vist mig den Ære at anmode mig om i Dag at sige et Par Ord til
den vakre Literatus ved min højre Side, og man har samtidig paabudt mig
Korthed ved det Vink i Sangen [Drachmanns]: Bort vidtløftig Snak om
Liebenberg og Oehlenschläger! Jeg skal forsøge paa at følge baade
Kaldet og Vinket.

Det danske Folk fejrer i Dag Mindet om den store Mand, hvem det maaske
i højest Grad skylder sin Selvbevidsthed og Selvfølelse som Folk. Den
mindre Kreds ved dette Bord har forenet sig for i Dagens Anledning at
bringe Oehlenschlägers trofaste og begavede Udgiver sin Tak og
Hyldest.125

Det er jo imidlertid ikke blot Udgiveren og Literaten, som De, der
kjende Liebenberg personligt, skatte hos ham. Det er Personligheden som
et Hele. Han repræsenterer for os Yngre først og fremmest Kjærligheden
til Poesien, drevet til en Kultus, og den gode og sunde literære
Tradition, som aldrig maa brydes eller styrtes; men saa er han os ogsaa
dyrebar som Menneske. Det er gaaet mange af os Yngre saaledes, at naar
vi som Grønskollinger traadte ud af Skolen, ind i Studenterlivet f.
Eks., saa mødte vi næsten paa Tærskelen dertil en venlig ældre Mand —
han forekom os den Gang meget ældre end han forekommer os nu — der
behandlede os ikke som Russer men som Mennesker, med en mærkelig
Fordomsfrihed talte med os om literære og religiøse Spørgsmaal og
spurgte os otn vor Mening, som ellers kun Jævnaldrende interesserede
sig for.

Naar man saa havde haft nogle Samtaler med ham, foreslog han En en
Aften ved et Glas Punsch til Ens Overraskelse og Beskæmmelse at drikke
Dus med ham, og det ulige Broderskab mellem den prøvede og
kundskabsrige Mand og den dunhagede Dreng var sluttet. Det var en Tid,
i hvilken man blev Dus med mange Mennesker, thi i Regelen strømmede
Hjerterne efter et Punschesold saa stærkt over,126

at en almindelig Dusdrikken var Følgen. Men i Regelen ærgrede man sig
den næste Morgen over at være kommen til at staa paa saa fortrolig en
Fod med Halvfremmede og søgte ved første givne Lejlighed at knibe
tilbage i De'et. Her var det anderledes. Man var lidt stolt af at være
bleven Du's med en Mand, der havde Navn og Anseelse i Literaturen. Alt
dette skete saa tidligt, at man, selv uden at have nogen svag
Hukommelse, i Regelen er ganske uvidende om, naar det skete. Hvad mit
eget Bekjendtskab og Venskab med Liebenberg angaar, da skjuler dets
Oprindelse sig i Tidernes yderste Mørke. Og dog husker jeg dunkelt en
Samtale med ham, som maa have været en af mine første. Jeg var da 19
Aar, havde skrevet en Afhandling om et livsspørgsmaal og derfor faaet
hvad der kaldtes »et meget hæderligt Accessit«. Jeg var rasende
derover. Jeg gik til gamle Sibbern og spurgte ham, hvorfor jeg ikke
havde faaet Medaillen. Han svarede mig: »Ja jeg var for at De skulde
have den, men Hauch havde Betænkeligheder.« Jeg gik ud paa
Frederiksberg til Hauch og rettede samme Spørgsmaal til ham. Han
svarte, at han havde kæmpet som en Løve for at give mig Medaillen, men
Sibbern havde desværre holdt igjen. Om Aftenen traf jeg Liebenberg i
Studenterforeningen og fortalte ham hvad dervar hændt mig. »Du skulde
lade den Afhandling trykke,« sagde han. Skjønt jeg nu personligt ansaa
samme Afhandling for et saare lærd og dybsindigt Arbejde — den var
utroligt dum og ussel — saa havde jeg dog en Anelse om, at det ikke
vilde klæde den at komme ud paa Tryk, og jeg fulgte ikke Raadet. Men
Liebenberg aner neppe, hvor det smigrede mig, at han paa Forhaand havde
haft en saa fordelagtig Mening om min Capacitet og havde antaget min
Afhandling i Stand til at kunne taale Farten gjennem Sværtens Nat til
Dagslyset. Der laa fra hans Side, syntes mig, en Art Anerkjendelse
heri, og han har overfor os Yngre aldrig været sparsom og aldrig været
ukritisk med sin Anerkjendelse. Jeg vidste, at min afdøde og
højtelskede Opdrager Jakob Voltelen havde været et af Liebenbergs Æg,
og den Tanke at blive anerkjendt af sin Lærers Lærer, havde noget
Fantastisk og Styrkende ved sig.

Men Anerkjendelsen blev snart større fra min Side. Jeg kom i hans Hus,
jeg sad med andre Ynglinge i hans Stue og var Vidne til hans
Gjæstfrihed, hans Opofrelse for de Unge. Vi vidste alle, at hans
pekuniære Ressourcer ikke var storartede, men de strakte til til en
Gjæstfrihed overfor de unge Mænd, han modtog, som var beundringsværdig
og næsten min-128

dede om Miraklet med de fem smaa Fisk og den Forklaring, jeg i Sommer i
Berlin hørte af en lille Pige paa Spørgsmaalet om hvorledes disse fem
smaa Brød og Fisk kunde strække til: »Fordi de generede sig«, denne
rationalistiske Forklaring gjaldt ikke; thi man generte sig ikke paa
gamle Liebenbergs Hummer, man tog for sig af Retterne som her. Jeg
husker, hvorledes jeg for en halv Snes Aar siden paa en Fodtur med
Liebenberg i Hellebæksegnen pludselig bemærkede den nydelige Straahat,
han havde paa Hovedet — han er altid klædt som en Petitmaitre — og
sagde: »Det er en smuk ny Hat, du har der.« Han svarte: »Ja den har
holdt godt, den er otte Aar gammel.« Gamle Liebenberg! Idet vi hylde
dig i Dag, saa hylde vi i din Person den ideale Nøjsomhed og
Tarvelighed, Resignationen i Aandens Tjeneste, thi det er den, som har
været Betingelsen for din aabne Optagen af saa Mange.

Paa den Fodtur talte vi bl. A. meget om Literatur og meget om
Oehlenschläger, og til Forundring for mig, der næsten aldrig fandt
Overensstemmelse hos Mænd af den ældre Slægt, vare vi bestandig enige i
vore Indtryk. Det var den førheibergske og den efterheibergske
Opfattelse, der mødtes og forstode hinanden, det var Aarhundredets
første og sidste Ord i Sagen, der faldt sammen i Harmoni, det var129

saa at sige Aarhundredets Anskuelse, der lob tilbage i sig selv og bed
sig i Halen. Enhver Tid former sine store Mænd om i sit Hillede. Den
Slægt, der har rejst de to Statuer paa Kongens Nytorv, den Slægt, der
staar imellem ham og mig, dannede de to store Mænd i sit Billed. Den
bod dem Stole og bad dem sidde ned. Den gjorde dem til to satte
Rorgere. Liebenberg og jeg, vi skattede ikke den satte Oehlenschläger,
saalidt som den satte Holberg, højest; vi elskede den Oehlenschläger,
der staaende slog sine Knoer i Bordet og sagde de mindeværdige Ord om
den danske Poesi, og vi elskede den unge Holberg, der satte Ild paa
Parykkerne herhjemme.

Det er Liebenbergs friske Blik og Skjøn-hedssands som Tekstkritiker, vi
have at takke for, at vi i vor Literatur besidde ikke den satte
Oehlenschläger, men den unge, den glødende Oehlenschläger, det første
Udkasts Mand, en Oehlenschläger, der staar oprejst. Og hvilket Arbejd
var ikke fornødent dertil! Gamle Liebenberg! Idet vi hylde dig i Dag,
saa hylde vi i din Person Troskaben, den literære Troskab, den ydmyge
Flid, Samvittighedsfuldheden, der gjør sin Gjerning selv upaaskjønnet.

Ofte har jeg sagt til mig selv: Hvor det dog er Skade for Liebenberg,
at Oehlenschläger og Schack Staffeldt og Holberg og de andre

F. L. Liebenberg. n
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store Mænd have skrevet Dansk og ikke Latin! Eller — da dette ikke
kunde være anderledes — hvor det dog er Skade for ham, at han ikke har
foretrukket at læse en gammel daarlig Historieskriver som Livius
Teksten i Stedet for at læse og rense Teksten hos en ypperlig moderne
Digter som Oehlenschläger! Tænk Dem! hvilken Folie for hans Virksomhed!
hvor mange Komplimenter for kritisk Skarpsind, for genial
Konjekturalkritik vilde han ikke have høstet! han var bleven Professor,
Ridder af Dannebrog, maaske Kommandør, maaske Storkors, maaske — Ridder
af Elefanten . . . mit Hoved svimler. — —

Han er ikke bleven noget af det Alt; hans Nænsomhed og sunde kritiske
Sands helligedes ene hans stakkels Modersmaal og dets Literatur, med
hvis Genius hans elskværdige Væsen er i Slægt.

Han repræsenterer hvad jeg vilde kalde »den gode Aand« i dansk
Literatur. Ja du er i Grunden selv, Liebenberg, denne gode Aand, der
fra Rahbeks stille Bakkehus, forynget ved Dyrkelsen af Oehlenschläger
og udviklet ved Fortroligheden med vort hele moderne Aandsliv, er naaet
ned til os og vandrer lyslevende om iblandt os. Vi elske denne gode
Aand i dig. Vi føie sønligt for dig. Og naar vi fortroligt men ikke
uden Respekt131

sige Du til dig, saa er det som en Søn siger Du til sin Fader. Dit
Venskab er os et Pant paa, at vi ikke ere uden Sammenhæng med det
Bedste i vor gamle Literatur, at vi ikke ere vanslægtede fra de store
Gamle. Du knytter os til dem.

Ære være dine hvide Haar, gamle Liebenberg!«

Mange Flere talte og roste mig, saa jeg maatte blive baade rød og bleg.
Jeg kunde kun med et Par fattige Ord takke de Tilstedeværende, som til
Dels vare mig ganske fremmede, for al deres Venlighed og Godhed, der
gik saa langt ud over hvad jeg fortjente.

Ved Theatrets Oehlenschlägersfest opførtes Kiartan og Gudrun. Kort Tid
før hørte jeg af den Skuespiller, som skulde udføre Olaf Paas Rolle, at
man vilde beholde Scenen med det antike Zevshoved og Spaadommen om
Thorvaldsen. Jeg raadede til at bortskære hele Scenen, hvilket ogsaa
skete. Men ved at overvære Opførelsen fandt jeg, at Oluf Paas Parti
blev noget nær betydningsløst, naar han ikke rives ud af sin
Kunstner-Illusion, og at man skulde have indskrænket sig til at stryge
Spaadommen (19 Linier), saaledes at Oluf gaar bort med de Ord:

Min svage Haand kan ei tilbage drage dem.

9*1881 overraskede G. Philipsen mig paa det Glædeligste ved at tilbyde
mig et Arbejde, som jeg i mange Aar havde ønsket men neppe vovet at
haabe: den nye Udgave af Schack-Staffeldt, som jeg ovenfor S. 35 sukker
efter. Det næste Aar udkom Bogen, indledet med den ypperlige Afhandling
af Georg Brandes, i hvilken han ikke sætter Staffeldts Geni saa højt
som jeg, men som dog lærte mig at fatte endnu højere Tanker om det end
før. Et meget fortjenstligt Supplement til Afhandlingen gav Hr. H.
Vodskov ved en Anmeldelse af Bogen i det Letterstedtske Tidsskrift for
1883, 7de Hefte, som jeg ikke noksom kan anbefale enhver
Staffeldtselsker at gjøre sig bekjendt med. Hvis der i Fremtiden bliver
Trang til flere Udgaver af Staffeldts Digte 1881 — og jeg tvivler ikke
derpaa — saa bør der sørges for at Vodskovs Anmeldelse føjes til Georg
Brandes' Afhandling. En Unøjagtighed i Brandes' Afhandling hidrører fra
mig; i det Eksemplar af Molbechs Staffeldtske Levnet, som jeg for
Brandes, der boede i Berlin, havde forsynet med Rettelser i det
Faktiske, havde jeg overset, at Digterens Dødsdag dér var angivet til
den 26de i Stedet for den 16de December, og den Fejl gik saa over i
Afhandlingen (Side [30]). Ogsaa en tosset Trykfejl i denne bærer jeg
Skylden for: Stoffets i Stedetfor Staffeldts, Side [53]. I Teksten har
jeg forviden de paa Bogens sidste Side angivne Trykfejl kun fundet
disse: Side 6, Spalte 2, Strofe 2, hvori savner for hvori jeg savner,
Side 27, Spalte 1, Linie 6: til for z, Side 188, Spalte i, Linie 24:
bruste for brustne, og Side 192, Spalte i, Linie 8 fra 11.: herlig for
herligt*). Men paa en værre Fejl, en af Uvidenhed opstaaet dum
Misforstaaelse af en Strofe, gjorde Rektor Chr. Listov i en meget
velvillig Anmeldelse af Bogen i Illustreret Tidende, Nr. 1184,
opmærksom, og hvor meget jeg rødmer over den, kan jeg ikke fortie den
her. Side 89, Spalte i, Strofe 2, siger Staffeldt i sit skjønne Digt om
en af en Spurv saaret døende Sommer-fugl:

»Lesbias Begrædte finder

du ved Lethes Rosenbred, der, hvor evig Fred forbinder hver en jordisk
Fjendtlighed.«

Meningen er: I Hades' Rige er evig Fred; dér skal ingen fjendtlig Spurv
forfølge dig som her paa Jorden. — Lesbia var Catuls Elskerinde,

*) Anmærkning foren tilkommende Staffeldt-Udgiver, 1891. Om en Fejl paa
S. 125, Spalte 2, Linie 4: Hellenis for Hellenis', har A. Arlaud nu
oplyst mig ved en Anmærkning til S. 114, L. 9, i sin mesterlige Udgave
af Baggesens Riimbreve, I.134

hvem han i et Digt trøster for Tabet af en tam Spurv. Nu hørte netop
Catuls Digte til de faa latinske Bøger, jeg havde læst i
Originalsproget; men hans Lesbia og hendes begrædte Spurv havde jeg
glemt igjen, troede, Lesbia var et af Venus' mange Navne, og
forvrøvlede Strofen i min Anmærkning, hvilken Læseren af disse Linier
derfor bedes ikke at efterslaa.

I Foraaret 1884 hørte jeg, at det Oehlen-schlägerske Aktieselskab vilde
sælge sin For-lagsret til Digterens Skrifter, og at Høst og Brødrene
Philipsen agtede at byde paa den. Det vilde have været mig en
Hjertesorg at se Oehlenschläger paa ny komme i Hænderne paa det Høstske
Forlag »af Digterens egne Udgaver <, og for at gjøre Mit til at
bestyrke Philipsenerne i deres Forsæt tilbød jeg dem at udføre alt
Udgiverarbejdet ved Oehlenschläger uden mindste Vederlag, saa længe jeg
beholdt Liv og Kræfter. Philipsenerne kjøbte saa Forlagsretten (dyrt
nok-den gjælder jo kun til Aar 1900) og have vist sig virksomme,
saaledes som jeg ventede. 29 Nummere (større og mindre, til Dels
Gjentagelser) af Oehlenschläger ere udkomne siden, og jeg har intet
Øjeblik fortrudt mit Tilbud. Allerede for over to Aar siden var det
Planen at lade et Udvalg paa en 400 Ark begynde at udkomme; men de
daarlige Tider have forvoldt Opsættelse. Imidlertid har jeg stadigt
syslet med135

Udvalget; Tekstrecensionen foreligger ordnet i 16 Bind med de
nødvendigste Anmærkninger og Paa-pegen af flere, og til iste Bind,
indeholdende Nordens Guder, har jeg gjort Anmærkningerne færdige og
udstrakt dem til en hel Kommentar, som den elskværdige gamle Lærde,
Professor K. Gislason har haft den Godhed at gjennemlæse og godkjende.
At det skulde lykkes mig at gjennemføre det Samme i de følgende 15
Bind, er desværre mindre sandsynligt paa Grund af min høje Alder, men
skulde jeg eller dog min Arbejdskraft dø fra det, vil det dog være
bragt saa vidt, at nok en Anden kan afslutte det*) Af de til Optagelse
i Udvalget ikke bestemte Digtninger efterlader jeg mig mer eller mindre
grundigt reviderede Eksemplarer, alene med nogle faa Undtagelser. Den
Tid kan komme, da ogsaa Meget af det, som nu vrages, vil blive
paaskjønnet. Der findes

*) Anmærkning, December 1890. At faa hele Udvalgets nye Behandling
færdig er dog lykkedes mig; men til min store Sorg trækker det ud med
Trykningens Begyndelse. Ogsaa af Langelands-Reisen, som kun i Udvalg
har faaet Plads i Udvalget, ligger her en langt bedre Redaktion encl de
32 Binds, ledsaget af en udførlig Kommentar og bestemt til et Nummer af
den lille Folkeudgave; inen denne har nu været standset i et Par Aar. I
Udvalget havde jeg først sat Anmærkningerne under Teksten; men det
maatte jeg gjøre om efter Forlæggernes Ønske.136

heller ikke nær saa svimlende stor en Forskjel Værdien af
Oehlenschlägers Produktioner, som almindeligvis antages, Bortsét fra en
Del mer eller mindre intetsigende Lejlighedsvers vil man det nu
Ringeagtede sjelden eller aldrig savne »noget Sindrigt og Smukt« (se
hans egne beskedne Ord i et Brev til Rahbek, trykt Side VIII i Fortalen
til Mindeblade om Oehlenschläger, 1879) og ofte træffe Noget, som ingen
Anden kunde have gjort saa godt; lige som man i det, der sættes højest,
næsten altid vil møde Noget, som peger hen paa hans Mangler. Eller er
der ingen Pletter i Poetiske Skrifter 1805 og i Nordiske Digte 1807?
Mod Slutningen af gamle Molbechs Levetid kom jeg en Dag tilfældigvis
til at tale med ham om Principerne for Tekstbehandlingen i Udgaver af
Oehlenschlägers Skrifter, hvorom han i det Hele viste sig enig med mig;
»men nu hans Poetiske Skrifter og Nordiske Di&te,« sagde han; »i dem
maa intet Iota rokkes.« »Skulde man da fremdeles lade Gulnare kalde
Aladdin »en Cherubim« og lade Heimdal »urokkelig og brunstig vente
Ragnamørk«, skjønt Digteren senere har skaffet disse Anstød bort?« Nej,
det skulde man da ikke, indrømmede han. — En Tid, hvor Oehlenschläger
bliver bedømt fordomsfrit og retfærdigt, ligger vel endnu fjernt; men
lykkes Udvalget, som jeg haaber, turde der maaske137

derved være gjort et ikke saa lille Skridt hen imod den.

Hvad Oehlenschlägers ikke poetiske Forfatterskab angaar, tror jeg, at
saa godt som Alt, hvad der har Betydning, kan findes i Anmærkningerne
til de 32 Bind, i Bidrag til den Oehlenschlägerske Literaturs Historie
og i Oehlenschlägers Digterværker og prosaiske Skrifter, XXV, 1854^
ogsaa kaldet Supplement til alle tidligere Samlinger af Oehlenschlägers
Digterværker og prosaiske Skrifter, I. Paa det sidstnævnte Sted er det
nu meget sjeldne Svar til Capt. Abrahamsen o. s. v. 1808 aftrykt.

For en Olding nær ved de Firs har jeg en god Helbred. Jeg kan endnu
spasere en halvanden til to Timer uden Overanstrængelse. Mit Syn er vel
noget svækket, men tillader mig dog at læse en halv Snes Timer hver
Dag. Den Alderdomssvaghed, som mest har faaet fat i mig, er tiltagende
Tunghørighed; den skiller mig mere og mere fra Venner, hvis hurtig
løbende Tunge det er mig en pinlig og halv spildt Anstrængelse at
følge. Med Flere end højst To ad Gangen er det mig umuligt at samtale,
og paa Foredrag og Theaterforestil-linger har jeg ganske givet Afkald.
Hvad der ogsaa bidrager til at isolere mig er min Boligs afsides
Beliggenhed paa Villakvarterets Hars-dorffsvej, hvor jeg fra Foraaret
1886 har haft•3«

en smuk Lejlighed, som er omgiven af Træer, fuld af Lys og Solskin, med
Udsigt til Stjernehimmelen*). Her lever jeg ret lykkeligt med Læsning
og Arbejde, og den med Alderdommen følgende Rolighed og Ligevægt i
Sindet hjælper mig igjennem en Del Ensomhed. Og ganske alene er jeg da
heller ikke; nogle kjære Besøg faar jeg endnu, og jeg har i snart ti
Aar haft en Plejesøn, en talentfuld Kunstner, brav, arbejdsom og
rénlivet (for at bruge et godt gammelt Ord) — men mine Hovedinteresser,
dansk Digtekunst og vort Fædrelands Anliggender, ere ikke hans, og
derfor kan jeg ogsaa trænge til andet Selskab. Vort Fædrelands
Anliggender kom jeg for Skade til at nævne! Hvis jeg her vilde udtale
og fandt Ord for hele min Harme over især de sidste fem Aars Styrelse,
og mine Ord bleve trykte, saa vilde baade disses Udgiver, Forlægger og
Bogtrykker, maaske Sætteren med, blive kastede i evigt Fængsel og min

*) Da jeg var saa heldig at faa en Husholderske, som laver ekscellent
Mad, kom jeg paa Tanken om at gjøre beskedne Middagsselskaber med en
halv Snes Gjæster, og nogle saadanne lykkedes ogsaa overmaade godt; men
inden jeg helt fik gaaet Rækken igjennem af dem, der mangen Gang havde
beværtet mig, tabte jeg dog Lysten til at blive ved, dels for den
voksende Tunghørigheds Skyld og dels af Hensyn til den mig
ufordragelige Tobaksrygning, al Selskabeligheds Fjende, som Halvdelen
af mine Gjæster ikke kunde undvære.139

Aske spredet for Vinden. Med de Sidste vilde de uærede Magthavende for
Resten gjøre mig en Tjeneste, thi saa maatte de jo først brænde mit
Lig, som nu efter deres Visdom skal forpeste Jorden paa Frederiksbergs
gamle Kirkegaard*). Denne min indædte Harme, forbunden med Frygt for
vort arme lille Lands ved Krigs-galskaben hazarderede Fremtid kaster
Skygger over min Alderdom, hvilke jeg føler saa meget stærkere, som jeg
mere og mere rokkes i min Tiltro til mine Landsmænd ved at se saa mange
af de saa kaldte Dannede billige og støtte vor Vanstyrelses ivrige
Arbejden paa at sætte en slet maskeret militaristisk Absolutisme i
Rigsdagens Sted. Desværre havde Suhm Ret, da han for saa vel hundrede
Aar siden skrev: »Vi er og bliver dog et Folk af Slaver,« og desværre
har Nordmanden J. E. Sars Ret i saa at sige Alt, hvad han lægger os og
vore Oldenborgere til Last i sin ypperlige Bog Historisk Indledning til
Grundloven, som jeg har læst tre Gange og vist nok vil læse tiere. Læs
og studér den ogsaa du min Læser! den kan lære dig Meget og koster kun
40 Øre. —

Med mig uddør Navnet Liebenberg her i Danmark. I Nærheden af Potsdam
ligger en

*) Anmærkning, 1892. I Aar fik vi dog virkelig Tilladelse til
Ligbrænding — uden først at have haft Gjenbesøg af Koleraen !
Forunderligt!140

en lille Kjøbstad, som ikke nævnes i vore Skolegeografier; fra den tog
min Oldefader Navnet, da han i Aaret 1720 som Bundtmagersvend drog til
Kjøbenhavn. Hans Efterkommere bleve ved Bundtmageriet lige til min
Fader, der kom til at studere og gjorde sig bekjendt som Præst. Efter
ham gjorde min for 24 Aar siden afdøde Broder sig bekjendt som
Højesteretsadvokat. De ere nu begge saa godt som glemte, og mit Navn er
kun kjendt blandt Literaturens Venner; faar jeg en Regning fra en
Handlende, lyder den gjerne paa Hr. Lichten-berg. Men om mit Navn snart
vil blive helt glemt, saa beklager jeg dette kun for de store
Forfatteres Skyld, som havde fortjent en bedre Forvalter af deres
efterladte Midler. En varm Kjærlighed til dem havde jeg, og nogen Smag
tiltror jeg mig ogsaa; men stor Skarpsindighed er ikke falden i min
Lod, og paa omfattende Kundskaber skorter det mig svært. Den Lærdom,
som Et og Andet i mine Arbejder forudsætter, skriver sig gjerne fra
Andre, der af Venskab for mig eller af Kjærlighed til den paagjældende
Forfatter have ydet mig Hjælp.

At nævne alle de Lærde, der lige som nu

i

Gislason næsten 50 Aar saaledes have rakt mig Haand, vilde blive
vidtløftigt, og jeg har sagtens ogsaa været utaknemmelig nok til at
glemme Nogle af dem. I den nyeste Tid har jeg fundet megen Assistance
baade med Kor-141

rektur og gode Raad hos min Ven Herman Trier (vist nok det mindst
selviske Menneske, jeg har kjendt) og i en Række af Aar endnu mere hos
en Anden (ikke mindre Udmærket), hvis Navn jeg fortier, fordi det kunde
skade ham i hans Virksomhed at blive stillet frem som Ven af en saadan
»Atheist« og »Anarkist« som mig*). Man maa være forsigtig i denne
Reaktionstid, som Georg Brandes i sine Indtryk fra Polen saa træffende
karakteriserer saaledes: »Hvad anden Lod end Polakkens har i denne
Tidsalder Enhver, der har elsket Frihed og villet noget Godt! Hvad har
han oplevet andet end Nederlag! Naar har han sét et Glimt af Sol? Naar
har han hort et Frem-gangssignal? Overalt, overalt de stærke Voldsmænds
Fanfarer eller de frække Hykleres Orgelkoral! Og allevegne Dumheden som
Livvagt om Løgnen, og allevegne Ærefrygt foldet, som er usselt, og
allevegne den samme Pøbelhaan over det Eneste, som er helligt.«

Med dette Citat kunde jeg gjerne slutte mit Tillæg, men som en
Udtalelse af Georg

*) Cand. mag. A. Boysen, hvem her sigtes til, skriver til Udgiveren af
disse Optegnelser: »Efter at jeg havde læst dette Sted i Liebenbergs
Manuskript, bad jeg ham om at ændre det blandt andet saaledes, at mit
Navn blev nævnet, men herpaa gik Liebenberg ikke ind. Siden glemte jeg
Sagen.t Udg.'s Anm.142

Brandes leder det min Tanke hen paa mit personlige Forhold til denne og
frister mig til endnu at dvæle lidt ved dette Æmne. Uagtet jeg Intet
som helst har haft, der kunde berige denne eminente Aand, som jeg ansér
for en af de mest omfattende, Danmark nogen Sinde har avlet; uagtet jeg
ikke engang altid har kunnet være enig med ham (for Eks. om Aladdin):
har han i mere end 25 Aar vist mig et Venskab, som er min Stolthed, og
som lægger sig for Dagen i hans ovenanførte Tale og ikke mindre i et
Par Breve til mig, hvilke jeg ikke kan negte mig her at lade aftrykke,
skjønt de dreje sig om min Ros. De og ikke det tusinde Gange misbrugte
Ridderkors, end sige den Titel, som jeg forsmaaede, ere mine
Hæderstegn; de lyde saaledes:

»Kjære Liebenberg!

Jeg erfarer, at du har undflyet vor Lykønskning; min og min Hustrus
indhenter dig nu ligefuldt pr. Post. Vi beklage, at din Skyhed
forhindrer os i at se dig rask og rørig paa den Sommerdag, der fylder
dine 70 Aar og som jeg haaber skal indlede en smuk og glædelig Alderdom
for dig; thi hidtil har man virkelig kun anticipando kunnet kalde dig
gamle Liebenberg; Ordet var mest et Kjælenavn, som man kalder Andre
»lille« eller »gode«143

eller lignende. Du véd imidlertid, at der er dem, som blive kjønnere
med Aarene, dem, hvem de hvide Haar klæde smukkere end de mørke, og
saaledes gives der ogsaa dem, der blive lykkeligere, mere yndede, mere
paaskjønnede med Alderen, dem, hvem man virkelig kan gratulere til de
70 Aar, og jeg tror, at du hører til denne Klasse. Altsaa Tak for alt
udvist Venskab i de to sidste Decennier af de 7°> gode Ønsker!

Mange smukke Sommere!

Din

Georg Brandes.

15de Aug. 80.«

»Kjære og trofaste gamle Ven!

Den bedste og hjerteligste Lykønskning til din Fødselsdag.

Du er ung i Sind, bestandig i Venskab, paalidelig som faa, hvad Under
da, at Alle, som kjender dig, holder af dig!

Jeg gjør det i alt Fald og ønsker dig et rigtigt godt Aar.

Din

Georg Brandes.

15. 8. 87.«
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